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Ziemie północno-wechodnie Rzeczypo.- 
apolitej, — ziemie byłego W. X. Litewskie- 
go, — to bliższa ojczyzna największego z 
polskich wieszczów i największego z wo. 
dzów narodu. 

Mickiewicz dokonał tego, że kraj, po- 
kazany nam w aureoli narodowego mister- 
jum w Dziadach i w blaskach jutrzenki 
wielkiej, napoleońskiej wiosny narodu, — 
że kraj, do którego tęsknił poeta na swem 
dalekiem wygnaniu, — etał się czemś ezcze- 
gólnie blizkiem i ukochanem eercu każde- 
go Polaka. 

Do tych samych pagórków leśnych i łąk 

zielonych, rozłożonych nad krętemi rzeka- 
ni, mad etrugami i nad cichemi jeziorami, 
— tęsknił wśród walk i zmagań Józef Pił: 
sudeki, marząc o tych dniach szczęśliwych, 
kiedy zwycięskie swe wojska, zebrane u 
stóp Wawelu, — wprowadzi do Wilna, do 
miłego miasta, — któremu serce awe ofia- 
rował za życia i po śmierci. Serce z kraju 
Jagiellonów, królów -polskich i wielkich 
książąt litewskich, wśród których epoczął 
w Krakowie wielki Polski Marezałek. 
Kraj Jagiellonów, Kościuszai:, Reytana, 
GERS" Ra Fa TO deij h 
kształtowania się potęgi mocarstwowej Rze- 
czypoapolitej, krzepnięcia jej ducha i po- 
głębiania się polskiej świadomości narodo- 
wej. 

Rodzinny kraj eternika, który wyprowa- 
dził z odmętów ku przystani wolności okręt 
pielgrzymetwa polskiego. 
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Czem jest ten kraj, z którego wyezli ci 
wszyscy wielcy ludzie, wzbogacający treść 
historyczną życia polskiego o najcenniej- 
eze wartości ducha? — Skąd, z jakiego śro- 
dowieka etnicznego, ze skarbca jakich tra- 
dycyj, wywodzi się ich kulturalny rodo- 
wód? 

Jeśli pominiemy etarsze już dziś nieu- 
chwytne historycznie podłoża kulturalne i 
jeśli wykluczymy z tego krótkiego przeglą- 
du małe, choć niezmiernie ciekawe pod 
względem swej struktury etnicznej, grupy 
ludnościowe: Karaimów, Tatarów i Rosjan, 
— Staroobrzędowców, — wreszcie Żydów, 
niezwiązanych cywilizacyjnie węzłami bar- 
dziej istotnemi z miejscową, decydującą w 
danym wypadku, ludnością rolniczą, — to 
sie natkniemy na trzy główne łożyska krzy- 
żujących eię ze sobą i eplatających trady- 
cyj: tradycyj polekich, białoruskich i litew- 
skich. 

Nawaretwił eię na nią nalot kultury mo: 
ekiewskich ciemięzców, lecz ten się etopnio- 
wo ulatnia. 

W południowej cz,ści Polesia, w szer- 
szym pasie na zachodzie niż na wschodzie. 
zarysowują sie wyblakłe na tym obszarze 
leśnym i podmokłym tradycje ukrarńskie. 
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Rzucając okiem na rozmieszczenie 
wszystkich tych etnicznych przekazów 
stwierdzamy, że trudno jest im wykreślić 
wyraźniejsze granice w czasie i w przestrze- 
ni. Trudno jest też niekiedy i to nietylko 
z punktu widzenia rozważań genetycznych, 
lecz nawet wtedy, gdy się chce zdać sobie 
sprawę z aspektu obserwowanej grupy lu- 
dnościowej, czy mamy do czynienia z prze- 
wagą litewezczyzny czy białoruezczyzny. 
Sprawa jest tem trudniejsza, że przedetawi- 
ciele danego środowiseka mało o sobie mo- 
gą powiedzieć, uważając się jedynie za 
tutejszych, a więc miejscowych lu- 
dzi, — nic poza tem. 


* Odczyt wygłoszony w Polskiem Radjo dn. 
3 kwietnia 1936 r. 
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Kiedyś niedaleko od zielonych jezior 
pod Wilnem epotkałam  kilkunastoletnie 
dzieci polekie, które mnie informowały, że 
rodzice ich umieją mówić po prostemu, 
dziadek natomiast mówił dziwnym, niezro- 
zumiałym językiem, jakby pogańekim. 

Prostym językiem był oczywieta: język 
białoruski, dziwnym i niezrozumiałym: — 
litewski. 

Ta kolejność właśnie w nawaretwianiu 
się po sobie trzech języków i wogóle trzech 
tradycyj, stopionych w kulturze wsi, czy ro- 
dziny, — jeet charakterystyczna, zwłaezcza 
dla okolic Wilna, — wogóle dla Zachodniej 
połaci woj. Wileńskiego. Widzimy ją też 
w niektórych miejscowościach w woj. No- 
wogródzkiem i Białostockiem.  Terminolo- 
gja w zakresie kultury technicznej, jak np. 
nazwy krów, nazwy części narzędzi i t. d. 
wskazują na podłoże litewskie, podczas ob- 
rzędów śpiewa się pieśni białoruskie i pol- 
skie, lub mięszane, — mówi eię tylko po 
polsku, lub też po białorusku i po polsku 
w zależności od okoliczności, od treści roz- 
mowy. Np. w oborze, do „żywiołki* gada 
się po prostemu, po polsku mówi się z 
dziećmi, wracając z kościoła i t. p. 

Zresztą przecież i warstwa szlachecka, 
pochodzenia litewskiego, jest sepadkobierczy- 
nią również tych trzech, w tej samej kolej- 
ności nanizujących się tradycyj. Dzieje 
państwa litewskiego wciągnęły szlachtę do 
kręgu kultury i oświecenia, idącego od Za- 
chodniej Rusi. Wraz ze znajomością pi- 
ama wszedł więc w użycie, jako język 
dworeki — język ruski, zwyciężając język, 
niepiśmiennej podówczae, kultury litewskiej. 

Zjednanie Litwy dla obrządku zachod- 
niego, — jej chrzest, a wreszcie Unja Pol- 
eko-Litewaka, i stąd płynąca asymilacja pań- 
atwowa i kulturalna, doprowadziły znów ro- 
dziny szlacheckie, jako żywioł aktywnie i 
twórczo związany z historją kraju. do po- 
lonizacji. 

W ten sposób epotkały się w kul- 
turze tych samych rodów, — tradycje trzech 
różnych ludów: litewekiego, białoruskiego i 
polskiego. A w mogiłach na cmentarzach 
i na pobojowiskach spotkały eię 
szczątki tych, co walczyli o wielkość pań- 
etwa litewskiego na wechodzie z ruskimi 
książętami i tych, co pod Grunwaldem od- 


nieśli wspólne z Poleką zwycięstwo nad 
l4/vx) 
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Krzyżakami; — tych, co w 63-m roku gi- 
nęli za wolność Ojczyzny i tych, co ją wy- 
walczyli pod wodzą największego z przed- 
atawicieli trzech tradycyj, stopionych w je- 
dnej olbrzymiej świadomości państwowej i 
narodowej. 

Proces wzmacniania się polskiej świa- 
domości narodowej i szerzenia się języka 
polskiego we wszystkich grupach ludności, 
zamieszkującej przedewszystkiem w kręgu 
oddziaływania Wilna, jako wielkiego ogni- 
aka życia polekiego, — ezczególnie eilnie 
zaczął się zaznaczać w wieku 19-m, w okre- 
się niewoli. Fakt ten podkreślił prof. K. 
Nitech, zwracając w tym kierunku uwagę 
badaczów. 

Język w tym okresie etawał się coraz 
wyraźniej oczywistym eymbolem ekrystali- 
zowanej odrębności Litwy w etosunku do 
ciemiężącej Rosji, — stawał sie puklerzem, 
ochraniającym wiarę i wogóle duszę mie- 
ezkańców wobec akcji rueyfikacyjnej wro- 
gów. 

Nie we wszystkich okolicach ziem pól- 
nocno-wschodnich znajdujemy splecione ra- 
zem, w węzeł uchwytny dla naszych epo- 
etrzeżeń, tradycje wezystkich trzech ludów 
Litwy. 

Na zachodnich krawędziach wojewódz- 
twa wileńskiego możemy aię natknąć na tra- 
dycje polskie, nawaretwiane bezpośrednio 
na tradycje litewskie, — we wschodnich je- 
go częściach i w woj. Nowogródzkiem, 
wśród katolickiej ludności, — polskość eple- 
cioną z białoruszczyzną. Proces poloniza- 
cji rodzin keiążęcych, bojarów i ezlachty 
ruskiej, która nie była pochodzenia litew- 
skiego, należy przecie również do starej 
hietorji tej ziemi. 
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Silniej, a może raczej odrębniej, w eto- 
sunku do katolickich wei, bez względu na 
ich charakter etniczny, zarysowuje eię obli- 
cze białoruskie w okolicach objętych przez 
zasięg prawosławia, nadającego swoisty etyl 
ich kulturze. 


Pozatem ziemie biegnące na południe 


od Niemna, w  Nowogródczyżnie, na 
Czarnej Rusi, na Polesiu, — sta- 
nowią ośrodki starych, słowiańskich — ra- 


przekazanych ludności o- 
Ludność ta jeet 


skich tradycyj, 
becnie tam mieszkającej. 


ludowej, IU % Listy B. Prusa do Erazma Piltza 

FLUKOWSKI: O Djable Jana Emila. — KAROL IRZYKOWSKI: Coś o niewiernej fali 

radjowej. — WITOLD HULEWICZ: Odpowiedź na pytanie „Wiaczego?* — J. E. SKIW- 

ELON PYWIŃSKE: Ex lily. 4 1 
SKA: Plastyka. 


* SZTUKA I ANTENA: STEFAN 


PUCIATA.PŹWŁOW. 


a 
a x 


po części uświadomiona narodowo, t. j. 
uważa eię za Polaków, lub za Białoruei- 
nów, — głównie w zależności od wyzna- 
nia, — lub też nie zdaje sobie sprawy ze 
ewej przynależności do tej lub innej grupy 
narodowościowej. 

W każdym razie jest faktem. że Nie- 
men uświadamiany jest dotąd jako jakaś 
granica odwieczna, dzieląca ludzi. Był on 
więc nią kiedyś! [Dowodzą zresztą tego 
i cechy w kulturze, występujące w hudo- 
wnictwie, w narzędziach pęęcy, jak np. w 
wiązaniu cepów, w terminologji technicz- 
nej,» przeciwetawiające jednych zaniemen- 
czukQw. drugim. Wielkiem nadniemeńskiem 
ćentrum àycia państwowego — było Gro- 
dno, z czasem promieniujące polskością i 
patryjotyzmem na okolicę. Miasto znako- 


mitej pisarki, Elizy Orzeszkowej, — jednej 
również z bujnych wcieleń, — w życiu i w 
literaturze — idei Jagiellońskiej. 
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W województwie Wileńskiem, ciągnąca się 
od północy ku południowi poprzez jezio- 
ro Noracz. „ranica prawosławia, — znaczy 
jednoczesnie granicę starych osiedli bialo- 
ruskich, jak mi na to kiedyś w rozmowie 
zwrócił uwagę Marszałek Piłsudski. Na tej 
linji w czasach odległych ścierał się żywioł 
pogański — litewski z chrześcijańskim, — 
ruskim. Dotąd na linji tej, jak również na 
obecnem zachodniem pograniczu litewsko- 
polskiem, można usłyszeć wymyślanie, zwró- 
cone do zachodniego eąciada: Litwa paha- 
naja lub też poganska Litwa. 

Wepomnienie o tej dawnej granicy li- 
tewsko-ruskiej, dzielącej województwo Wi- 
leńskie na dwie połacie kraju, która z chwi- 
lą chrztu Litwy stała się raczej granicą 
dwóch wyznań i epotkania się dwóch kul- 
tur, wschodniej i zachodniej, — Bizancjum 
i Rzymu, — żyje dotąd utrwalone również w 
tradycji ludu, choć lud rzecz tę inaczej, niż 
my określa. Uwypukla eię ta granica też 
i w keztałtach niektórych wytworów kultu- 
ry, jasno potwierdzających fakt, że na tej 
ziemi epotkały się dwie fale tradycyj et- 
nicznych. 

Tak więc np. pytałam w jednej z wiosek 
powiatu postawskiego, pewnego gospodarza, 
katolickiego, mówiącego ze mną językiem 
poleko-białoruekim, — czy w sąsiednich wio- 
ekach i gdzie, w której etronie, znajdują 
ię takie, jak jego wielkie gumna, z ogrom- 
nym dachem, «puezczającym się do samej 
ziemi, — z wejściem w ścianie szczytowej. 
Uałyszałam odpowiedź: tut i pa prawu renku 
(na zachód) polskie, katolickie humna, — 
a uot tam, pa liewu renku ruskie humna. 
Tak było i budzie po wiek wiekou. 

Polskie, katolickie, — to 
6puścizna na tym terenie po dawnych, za- 
pomnianych litewskich przodkach, 
którzy z ramienia Polski, nie Ru- 
a i, — przyjęli chrzest i zaczęli wstępować 
w ślady jej kultury, choć językiem przewa- 
żającym w życiu codziennem stał eię język 
białoruski. 

Czem się tłumaczy to, że właśnie język 
białoruski w kulturze wieśniaczej jeet naj- 
bardziej rozpowszechniony, dlaczego wyparł 
on język litewski w tych okolicach zacho- 
dniej połaci woj. Wileńskiego np., które nie- 
były ekolonizowane przez przenikający na 
Litwę od czasów bardzo starożytnych ży- 
wioł białoruski, lecz były litewskie? 

Działały tu różne czynniki. O jednym z 
nich wspomniałam wyżej. Szerzył eię ję- 
zyk ruski wśród Litwinów dlatego, że był 
językiem oświeconego konwenaneu, opartego 
o pismo, językiem pisanych ustaw, umów, 
hramoty, której analfabetyczna i pogańska 
kultura nie miała. Stał eię więc na eku- 
tek tego język białoruski jakby volapiikiem, 
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którym można się było najłatwiej porozu- 
miewac. 

Oprócz tego język litewski znikał dlate- 
go, że najtrudniej można się było nim do- 
gadać w kraju, zamieszkałym przez dwa 
ezczepy słowiańskie, przez Rusinów i Pola- 
ków, z łatwością się z sobą porozumiewają- 
cych. Stąd język białoruski, który po spo- 
lonizowaniu się warstwy szlacheckiej, etał 
siç językiem prostym, językiem prze- 
dewszystkiem pewnej grupy socjal- 
nej i jako taki się szerzył, wypierał za- 
pewne tak skutecznie język litewski. 

Kiedyś zapytałam jednego poważnego 
gospodarza, który mi eię przyznał, że w 
dzieciństwie z rodzicami mówił po litew- 
sku, ale dzieci swoich języka przodków nie 
nauczył, — dlaczego to zrobił? — Dlatego, 
że z litewskim dalej niż do Dukszt nie doje- 
dziesz. Odpowiedź 'ta jaskrawo iluetruje 
jedną z przyczyn ekurczenia się w terenie 
litewszczyzny i przyczyne tego, że białoruski 
język zyskał w ciągu hAetorji kształtowania 
sie litewskiej państwowości miano ję- 
zyka litewskiego. Dotąd na Podlasiu, na 
linji wielkich twierdz, stawianych na tem 
pograniczu przez wielkich książąt litewskich 
(Drohiczyn, Mielnik i t. d.), 
powiadają, wskazując na drugi brzeg: tam 
mówią już po litewsku. Tym litewskim jest 
język białorueki. 

Gdzie więc występuje język litewski w 
zwartym zasięgu? 

W północnych powiatach województwa 
Wileńskiego, w pow. Brasławskim i na pół: 
nocy powiatu Święciańskiego, poza tem na 
zachodniej krawędzi południowej części woj. 
Wileńskiego w okolicach Olkienik, Marcin- 
kańców, Oran. Granica bardzo ciekawa i 
starożytna litewszczyzny i ruszczyzny prze- 
cina tam puszczę Rudnicką. Wreszcie w 
woj. Białostockiem w zwartym zasięgu sie- 
dzą Litwini w okolicach Druskienik. Poza- 
tem zajmują oni większe lub mniejsze wy- 
sepki, będące bądź pozostałością dawnej au- 
tochtonicznej ludności, bądź też rezulta- 
tem późniejszej kolonizacji. Za resztki np. 
dawnych kolonij litewskich, osadzonych 
przez wielkich książąt litewskich w Nowo- 
gródczyźnie na ziemiach ruskich, uchodzą 
weie litewskie, położone między Nowogród- 
kiem i Słonimiem koło miasteczka Zdzię- 
cioła. 


zczzyk oraz inne zabytki, w różnych splo- 
tach etnicznych występujące, różniczkują 
(ziemie województw / półuocuó-wschodnich. 
Łączy je w całość i charakteryzuje wepól- 
ny aspekt kultury, którego cechę najbar- 
dziej uogólniającą, cechę, przeciwetawiają- 


cą ten teren Potece zachodniej, — stanowi 
archaizm oparty o głęboko sięgający tra- 
dycjonalizm. 


Złożyły się na to różne przyczyny: Pa- 
miętajmy, że Litwa przyjęła chrzest w pół 
tysiąca lat później, niż Polska i Ruś. Od 
starych jej tradycyj pogańskich dzieli ją 
więc o wiele mniej lat niż otaczających ją 
Słowian i Germanów. Późniejsze jej losy, 
odcięcie jej świadome od Polski przez rząd 
rosyjski miało też w tym zakresie wpływ 
decydujący. 

Na skutek tego, na skutek też innych 
czynników, być może, jak tego chcą nie- 
którzy, wypływających z konstytucji psy- 
chofizycznej niektórych ze składników an- 
tropologicznych ludności, — tempo życia, 
tempo przemian kulturalnych tego kraju, — 
jest wolniejsze niż na zachodzie. Nie łatwo 
wyzbywa się on starych wartości, nie łatwo 
przyjmuje nowe, nie wypróbowane przez zab 
czasu w osobach doświadczonych przod- 
ków, dziadków i pradziadków, — bez wzglę- 
du na to, czy byli nimi: Litwini, Białoru- 
eini, czy Polacy. 

Prowadzi to do tego, że arka przymierza 
między dawnemi a nowemi laty napełnio- 
na jest skrzętnie skarbami, które radują ser- 
ce nietylko etnografa, lecz i tych wszystkich, 
którzy odczuwają czczość i pustkę spole- 
czeństw, uganiających się za nowem i nie- 
znanem, zrywających więzy z przeszłością 
i tem samem ropływających się w nicości. 


C. BAUDOUIN DE COURTENAY 
JĘDRZEJEW ICZOW 4 


Í Z z A R A M i 


INFORMACJA PRASOWA 
POLSKA 


jedyne od lat 15:tu w Polsce biuro kontroli pra- 
sowej, widzi w prasie, czyta i wycina z niej wszy- 
stko, co interesuje jej abonentów. 

Adres biura „Informacji Prasowej Polskiej“: 
Warszawa, Bracka 5, w lokalu Towarzystwa Lite- 
ratów i Dziennikarzy Polskich (tel. 9.41-53). 


PION NALEŻY ABONOWAĆ LUB NABYWAĆ 
W KIOSKACH LUB ŻADAĆ GO W CZYTEL- 
NIACH, CUKIERNIACH I RESTAURACJACH. 
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ANEKSJA PODŚWIADOMOŚCI 


(UWAGI O CUDZOZIEMCE RKUNCEWICZOWEJ) 


Marja Kuncewiczowa 


Cudzoziemka Kuncewiczowej należy do 
książek, które nie kończą się na swych okład- 
kach, lecz wykraczają z nich, próbując 
przenieść w nas swe życie i rozgałęzić w nas 
swoją problematykę. Wydźwięk tej książki 
jest długi i bogaty, jakgdyby przedłużyć eię 
w nas chciała i rozróść w naszej duszy wtór- 
ną wegetacją zamyśleń i problemów. 

Co do gatunku wego jest ta powieść 
portretem — musimy, choćby była jedynym 
egzemplarzem swego gatunku, ustanowić 
dla niej species — portretem zrobionym, 
niewspółmiernemi pozornie, środkami nar- 
racji i fabuły powieściowej. W przeciwień- 
stwie do biografji, w której człowiek poka- 
zany jest w rozwoju, rozwinięty w szereg 
dynamiczny — w portrecie kontury fizjo- 
nomji zakreślone eą z góry, od początku go- 
towe, a rozwój odbywa się raczej w gląb i 
jest udramatyzowaną analizą. Realny bio- 
graficzny przebieg czasu jest powstrzymany. 
poszczególne epizody życia porządkowane 
są nie według chronologji, nie pragmatycz- 
nie, lecz od strony głębszego ich sensu (tla 
linji losu, dla meritum charakteru. 

Mówią o portretach Rembrandta, że za- 
wierają w jakiś sposób całą biografję czło- 
wieka, bilans jego życia. Są one jakgdyhy 
ostatecznym osadem, rezultatem, skamieliny 
biografji. W książce Kuncewiczowej mamy 
odwrotny proces: ekamielina, martwy kon. 
tur fizjonomji ożywa, pęcznieje życiem, eks- 
plikuje swą całą zawartość. Miałem oddaw- 
na pomysl, że możnaby z twarzy spotkane- 
go człowieka, z jego fizjonomji wyprowa- 
dzić całą nowelę lub powieść, uruchomić 
niejako, zmobilizować z powrotem w biogra- 
fję to, co w tej twarzy zastygło w jakiś osta- 
teczny rezultat, w jakąś figurę fizjonomicz- 
na. Nie przeczuwałam, że da się to zrobić 
w sposób tak szeroki i monumentalny. 

Istotą powieści jest ruch i działanie, por- 
tret zaś jest czemś statycznem.  Kuncewi- 
czowa wybrnęła z tej trudności przy pomo- 
cy pewnego chwytu powieściowego. Użyła 
formy spowiedzi. Zapłątana w ewój los nie- 
zrozumiały, niezrozumiana i przez swe oto: 
czenie, bohaterka powieści dochodzi w koń- 
cu, krótko przed śmiercią, do zrozumienia 
swej zagadki i czyni spowiedź przed córką, 
porachunek z całego swego życia. 

Spowiedź ta stanowi główny nurt powie- 
ści. W nurt ten wbudowała autorka cały 
system tam i grobli, w które chwyta nurt 
wtórny, nurt wsteczny, i ten iprąd retrospek- 
tywny prowadzi ją w różne okolice przeszło- 
ści, przecina wzdłuż i wszerz biografję bo- 
haterki rozgałęzionym eystemem kanałów. 


Poprzez te nurty wsteczne dąży jednak po- 
wieść powoli naprzód, osadzając wszędzie 
miał duszoznawczy, dąży do wielkiego uj. 
ścia, do szerokiego zlewiska spowiedzi, któ- 
re bierze w swój nurt wszystkie te boczne 
dopływy i strumienie. 

Jest to portret kobiety zlej, jędzy, me- 
giery — pierwszy raz w tej skali i rozpięto- 
ści pokazany w literaturze polskiej. Jesteś- 
my tu o mile oddaleni od wszystkich wam- 
pów i demonów kobiecych, tych zakłama- 
nych, tanich i kokieteryjnych  sublimacyj 
zła. Chodzi tu o złość w jej pospolitej, bru- 
talnej i wulgarnej postaci. W pierwszej war- 
stwie portretu, w podmalowaniu niejako, ja- 
wi się przed nami: bohaterka właśnie w tej 
nieufryzowanej, śmiesznej i biednej złości. 
Rysunek Kuncewiczowej jest tak świetny i 
przekonywający, że zdaje się nam, jakbyśmy 
tę postać już skądś znali. Kuncewiczowa 
nie oszczędza swej bohaterki, nie tuszuje, 
nie łagodzi. Z odwagą i bezwzględnością ry- 
zykuje dezaprobatę, odruchy antypatji u 
czytelnika, naraża ją na śmieszność. Jednak 
ta odwaga i bezwzględność opłacają się so- 
wicie na wyższem piętrze tej psychologji. 

Złość ludzka, ta elementarna i pierwot- 
na wrogość egoistycznej jednostki przeciw- 
etawiającej się całemu światu, hywa w ewych 
wielkich i żywiołowych wyhbuchach zjawi- 
skiem wspaniałem i fascynującem. Ale nawet 
w manifestacjach mniejszego formatu nie jest 
ona pozbawiona pewnego uroku. Jest to w 
gruncie rzeczy zabytkowa i archaiczna for- 
ma reakcji, pochodząca z pierwotnych i pry- 
mitywnych czasów, gdy w stosunkach mie- 
dzyludzkich bezpośredni terror by?” jeczcze 
dostatecznym i skutecznym  regulatywem. 
Recydywa tej nieopanowanej formy reakcji 
jest dlatego w oczach naszych kompromitu- 
jąca i śmieszna. Z drugiej jednak etrony 
tkwi w objawach złości pewien romantyzm, 
pewien naiwny patos, który bawi i interesu- 
je jako bezpośredni wybuch siły witalnej, wy- 
łamującej się z obłaskawionych form kultu- 
ralnych. Jest w złości coś z maczugi dziku- 
ea, śmiesznej i wzruszającej w rękach Kuro. 
pejczyka. Jest też w niej jakaś bezintere- 
eowność, jakieś wzniesienie się ponad utyli- 
taryzm, bezwzględność i wybujałość uczucia 
dążącego do eamostwierdzenia się. Leży w 
niej prócz tego coś mimowolnego i automa- 
tycznego. jak w wybuchu szału, co nae roz- 
braja do pewnego stopnia i godzi z tem zja- 
wiekiem. Ta zdrowa, niemal animalna i nie- 
winna złość kombinuje się niekiedy w ewych 
objawach z inną jej formą, która jest w grun- 
cie rzeczy inwersją miłości — produkt za- 
wiły i kręty, mający swe źródło w cieśni- 
nach histerji. 

Pewne ładunki energji psychicznej mo- 
gą się znaleźć nagle zamknięte i bez odpły- 
wu w duszy ludzkiej i wtedy wyładowują się 
niekiedy daleko od swego dynamicznego 
źródła, w atakach furji i złości. Złość boha. 
terki naszej zdaje się mieć to dwuznaczne, 
podwójne i zawiłe źródło — i dlatego raz 
bawi i ujmuje, to znowu budzi zdziwienie 
i litość. 

Gdyby autorka była poprzestała na tym 
aspekcie Róży, byłaby 'dała portret kapi- 
talny i żywy — monumentalny w swej je- 
dnolitości. Taką ją zapewne widziało jej 
codzienne otoczenie, jeśli Róża ietniała kie- 
dyś w rzeczywistości, i taka zasługiwała na 
uwiecznienie czystością swego typu demona 
kobiecego. Nie poprzestając jesjnak na tym 
aspekcie — autorka przeprowadza zagad- 
nienie Róży przez wiele instancyj, rozwija 
jego problematykę w rozlicznych kondygna- 
cjach. Za każdym razem ukazuje się Róża 
inna niż poprzednio—i co wydawało się już 
dnem jej istoty, usuwa się, ukazując plany 
dalsze i głębsze. W tem etopniowaniu zagad- 
nienia, w tem zstępowaniu na coraz głębsze 
kondygnacje problematyki, trzyma nas au- 
torka w nieustannem napięciu, olśniewa za 
każdym razem głębszem zdumieniem. 


K- CORACH 


Pod niebem bliskiem jak zachód zielone cienie jodeł 
I szklane, suche powietrze, dzwoniące ciszą o turnie. 
Można się upić wiatrem, jak zimną, studzienną wodą 
I ścigać szerokiem echem nabrzmiałe, zwelnione chmury. 


Pod wieczór przycichną drzewa, czesane zachodnim wiatrem 
Niosącym z dalekiej hali beczenie i dzwonki owiec — 

— W dolinie bliski krajobraz płachtami mgły się nakrył, 
Rozpłynął się w konturach, poszarzał i wypłowiał. 


Po ścichłych nocą ląkach pachnąca najmocniej trawa 
I gęsty opad zmroku, który wyczuwam pod dłońmi -— 
— Wtedy nad linją lasu już księżyc w nowiu wstawał 
Jak ostra i jasna kosa, kosząca trawę z połonin. 


ALEKSANDER CZYŻEWSKI 
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Róża jest zwyczajną  złośnicą dopóty, 
dopóki znajduje się na tle codzienności. 
Płaska powszedniość prowokuje ją niejako 
do wybuchów pospolitej złości, wydobywa z 
niej maskę zwyczajnej sekutnicy. Na tem 
tle jest Róża nieustannie zagrożona wybu- 
chami złego elementu, dażącego z fatalno- 
ścią mechanizmu do wyładowania. Ale weta- 
wiona w inne, odświętne warunki, w sytua- 
cje wyjątkowe i niezwykłe, Róża o:lmienia 
się całkowicie, staje się inną istotą. Jest w 
tej kobiecie właściwie predestynacja do ży- 
cia wielkiego, bohaterskiego, do wielkiej pel- 
ni, do której klucz 'daje nam muzyka lub 
najwyższe uniesienie miłosne. 

W rzadkich i odświętnych chwilach, w 
których danem jej jest wynurzyć się z płae- 
kości dnia powszedniego w świat piękna, 
konwuleyjny skurcz jej istoty rozluźnia eię 
— Róża staje się wówczas istotą wspaniałą, 
gorejącą ogniem wewnętrznym, etaje się na- 
czyniem i doskonałym instrumentem piękno- 
ści świata. W takich chwilach faecynuje * 
otoczenie i urzeka je dziwnym czarem. - 
wówczas od niej jakaś eiła, która notęgu, 
życie dookoła niej, zażega je ogniem dziw- 
nej intensywności, eprawia, że staje się ono 
hujne, piękne i żarliwe. W jej bliskości pod- 
ciąga się życie dookoła do większego forma- 
tu, Judzie wychodzą z ewych granic i prze- 
kraczają ewe możliwości. Jest w niej paeja 
wielkości, która porywa i przeobraża otocze- 
nie. Pozornie dezorganizujący ferment zło- 
ści i irytacji, podniecenia i gorączki okazu- 
je się twórczy, zyskuje nowy aspekt, jako 
walka wypowiedziana małości, miałkości lu- 
dzi i spraw. 

W takich chwilach nikt, choćby najbar- 
dziej skrzywdzony, nie może jej eię oprzeć, 
wybacza jej się wszystko i tętno serc wezyet- 
kich bije wysoko i gorąco. 

Jest wielką zasługą autorki, że potrafi- 
ła tę biegunowość natury Róży uprawdopo- 
dobnić, że gwałtowne przeskoki, jakie każe 
jej robić od płaskości do wzniosłości, nie roz- 
bijają jedności jej osoby. Róża oscyluje wciąż 
między natchnieniem Muzy. a pospolitą ordy- 
narnością megiery — i te raptowne wahania 
nietylko nie robią uszczerbku każdej z tych 
form bytu, ale zdają się wzajemnie uzasad- 
niać i gwarantować. Dopiero to rozszczepie- 
nie istoty Róży na postacie tak sprzeczne 
poręcza nam  nieefałszowaną prawdziwość 
każdej z tych form egzystencji. Cała irytu- 
jąca fauna złości, uszczypliwości, arogancji 
i pychy zyskuje w tamtym przeciwstawionym 
jej aspekcie — tło, na którem przybierać si 
zdaje nowv, gis bszy sens i znaczenie. Zaś ji 
wzloty, zachwyty i-kogtemnbcję zyskyją..>. 
tej pospolitości 1 smieszności pewną reali- 
styczną przeciwwagę, chroniącą je od pa- 
pierowości. 

Jak wytłumaczyć, że ta egoistka bez mi- 
łości, pozbawiona dobroci i wyrozumienia, 
nie pobłażająca nikomu, sypiąca wszystkim 
gorzką prawdę w oczy — że ta ietota nie 
zabiegająca nigdy o nikogo — wzbudza 
wszędzie entuzjazm, gdy tylko raczy zeetą- 
pić ze swego świetnego osamotnienia, że wy- 
starczy z jej strony jeden uśmiech przyjaz- 
ny, żeby znależć wszędzie ekstatycznie roz- 
warte ramiona. Tajemnica tego leży właśnie 
w jej samowystarczalności, niezależności od 
otoczenia, w tem, że spoczywa ona cala w 
sobie. Dookoła niej są wszyscy zależni, 
wszyscy zawiśli od kogoś luh od czegoś, co 
im jest potrzebne. 

Ona jedna wśród tych kalek i fragmenta- 
rycznych istot jest całością; zaciekła i dum- 
na, nie potrzebuje nikogo, jest początkiem i 
końcem, centrem absolutnym, doskonałą 
monadą. Złość, na jaką sobie pozwala, jest 
tryumfem na szczycie tej niezależności, jest 
nadmiarem jej 6amowystarczalności. To jest 
tajemnica jej wyższości, jej przewagi meta- 
fizycznej nad otoczeniem. Nic tak nie fascy- 
nuje ludzi jak substancjalność, jak pełna 
istotność. Autorka nie wypowiada tego, nie 
formułuje, ale, co jest większą sztuką, u- 
mie to pokazać — nie nazywając. 

Zdawałoby się, że na tym aspekcie mo- 
głaby autorka zamknąć swą analizę. Ale 
właściwa anali.. jeszcze się nawet nie roz- 
poczęła. Autorka rożiuwa teraz ściany tego 
intćrieur psychologicznego, jakgdyby 19 by- 
ly dekoracje teatralne, i ukazuje dalsze tlo 
sprawy. Te manifestacje demonicznej złości 
są jeszcze stosunkowo niewinne, gdy wyla- 
dowują się w formie awantur, scen histerycz. 
nych i skandali towarzyskich. Ekspansja tej 
złości jest większa i groźniejsza. Łamie ona 
życie męża Adama, zawisła jak siła fatalna 
nad życiem dzieci. Są chwile, w których 
ta siła demoniczna podsuwa jej pokusę 
zbrodni. Róża bawi sie myślą zamordowania 
cyna, epowodowania zgonu córki. Autorka 
nie tai dłużej, że coś tam jest nie w porząd- 
ku, że złość ta umiejscowiona jeet fałszywie. 
wyżywa się zastępczo na niewłaściwym tere- 
nie. Wszystkie te niepoczytalne akty despe- 
rackie 64 gestami zwróconemi właściwie w 
inną stronę, są demonstracjami pod falszy- 
wym adresem. Wchodzimy teraz z autorką 
w inny wymiar psychologiczny, w dziedzinę, 
w której panuje inna mechanika przebiegów, 
inna technika motywacyj. Podświadomość. 
Kuncewiczowa miała doskonały pomysł po- 
służyć się czemś w rodzaju techniki ewobod. 
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nego kojarzenia, jak ma seansie psychoanali- 
tycznym. Już na pierwszych kartkach powieś- 
ci przemyca autorka, z początku nie akcentu- 
jąc, jakby incognito, zasadniczą sytuację te- 
go życia. Czyni to czysto anekdotycznie, wy- 
wołując tę scenę nawpół zamierzchłą z dale- 
kiego dzieciństwa: Róża, dzika dziewczyn- 
ka z Taganrogu, pełna ciekawości życia, przy 
piecu z Michałem — i jego słowa czarujące: 
diese, diese, o ja, wunderschóne Nase, słowa, 
w których zawarte jest fatum Róży. Tak nie- 
pozorne może być w języku świadomości, co 
podświadomie zawiera cały eens życia. Oto 
jest teket losu Roży, oto jest wereet, który 
bez końca będzie odczytywała coraz to z 
inną intonacją, coraz bliższa zrozumienia 
— aż je zrozumie ostatecznie w późnej go- 
dzinie życia. 

Wszystko co na tym tekście później ży- 
cie napisało jest tylko palimpsestem mają- 
cym zmylić sene właściwy. W tych słowach 
zawarta jest cała tragedja i cale ezczęście 
Róży. One to zbudziły ją do życia własnego, 
uczyniły z niej kobietę. A gdy putem Michał, 
jedyny kochanek jej życia, ją opuścił, jej ko- 
biecość zamknęła się i oszańcowała na za- 
wsze w tych słowach fatalnych. 


Psychoanaliza zna dobrze te skupienia 
odciętej i bezwyjściowej energji peychicznej, 
zawarte w pewnych słowach, w pewnych 
myślach musowych, lub działaniach. Nasu- 
wa się pytanie, czy doświadczenia psycho- 
analizy mogą być przedmiotem opracowan 
literackich. 

Wydaje mi się, że wywód psychoanality- 
czny nie jest dostatecznie dla niewtajemni- 
czonego przekonywający. Mechanizm prze- 
biegów podświadomych i ich logika jest od- 
mienna od tej, z jaką przywyklismy się epo- 
tykać w beletrystyce. W powieści prawda 
nie jest argumentem ostatecznym i decydu- 
jacym — jest nim natomiast prawdopodo- 
bieństwo. Rewelacje psychoanalityków, choć 
prawdziwe, pozostaną jeszcze długo dla nie- 
przyzwyczajonego umywłu nieprzekonywają- 
ce. Kiedyś, gdy introspekcja nasza przesiąk- 
nie do tego stopnia metodami peychoanali- 
zy, że nauczymy się chwytać na gorącym u- 
czynku mechanizmy podświadomości, i gdy 
myśl nasza oswoi się z mechaniką tych prze- 
biegów — przyjdzie czas na psychoanalizę 
w powieści. Powieść Kuncewiczowej prze- 
czy jednak tej prognozie. Jest ona jakby do- 
wodem, że metody psychoanalizy 64 już dzis 
dojrzałe do literatury pięknej. Podejrzewam 
jednak, że dzieje cię to dzięki pewnemu 
sfałezowaniu przebiegów podświadomych, 
dzięki eztucznemu podciągnięciu ich w hie- 
rągchii tworów psychicznych i zbliżeniu w 
strukturze do przebiegów normalnych, co 
zresztą uważam za dopuszczalne i koniecz- 
ne w interesie zrozumiałości. 


Wracamy jeszcze raz do decydującego 
przeżycia Róży w dzieciństwie. Na tej przy- 
godzie, na tym tekście nauczyła eię czytać 
swe życie. I gdy ten tekst został jej odebra- 
ny, nie chciała przyjąć żadnego innego. Nie 
chciała przyjąć żadnych  kontrpropozycyj 
świata. Jej życie zatrzasnęło się w tem miej- 
scu i utworzyło zator. Odtąd wszyetko, co 
ją spotyka: małżeństwo, dzieci, karjera ich 
i szczęście, to co stanowi treść życia normal- 
nej kobiety — jest dla niej jakby obcem, 
zewnętrznem, niewłaściwem życiem. Stąd 
strach przed śmiercią, która traci sens, nie 
będąc sankcją dopełnionego losu. 


Życie echwytane w potrzask komplekeu 
ma jednak jeszcze inną drogę do wolności: 
eublimację, sztukę, ambicję, karjerę. Róża 
próbuje wymknąć eię swemu kompleksowi 
przez wszystkie te luki. Najtragiczniejeze 6ą 
jej próby wzlotów w sferę muzyki. Róża bo- 
wiem jest ekrzypaczką utalentowaną, choć 
niedokształconą. Wetrząsający głęboko jest 
widok, jak Róża walczy o wyższy byt, ò peł- 
nię uczucia, w gruncie rzeczy predestynowa- 
na z natury do życia wielkiego i szerokiego, 
do życia na wyżynach. Przybiera to postać 
ekrzypcowego koncertu D-dur Brahmaa. 
To miejsce, w którem Róża, zgłębiwszy całą 
przepaść swego losu, podnosi się przez kratę 
swego więzienia do pełni nocy księżycowej, 
hallucynuje wyzwolenie przy pomocy tej 
muzyki nawpół majaczonej, nawpół granej 
przez nią rzeczywiście — należy do szczy- 
tów prozy polskiej. Tak o muzyce nie pieał 
u nać jeszcze nikt. Kuncewiczowa znajduje 
tu nowy całkiem język dla oddania sprawy 
muzyki, lśniącego ciała dzwięków, dotyka 
tych przegubów, gdzie muzyka przechodzi 
w metafizykę. 

Życie Róży nie jest eketensywne, nie roz- 
wija się poprzez wypadki zewnętrzne i przy- 
gody w świecie rzeczywistym. Życie to jest 
mimo pozorów ekspansywności — intensyw- 
ne — skierowane na wewnątrz. Jedyna istot- 
na przygoda jej życia — miłość Michała — 
zapadła w dalekiej mgle dzieciństwa, etała się 
ponadczasowa, ponadrealna, wieczna. Do tej 
przygody, jak do nieosiągalnej mety, zmierza 
wstecz jej życie. Ale czy można wskrzeeić 
to, co na zawsze przeszło, czy można żyć tem, 
co zostało odwołane, cofnięte, zniweczone? 
Si flexere nequeo Superos, Acheronta mo- 
vebo. Niema nic niemożliwego dla duszy 
pragnącej. Róża tak długo szamoce się w si- 
dłach swego nieszczęścia, aż siły jej ełabną, 
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zaciekła pasja opada. Los Róży, chcąc ją do- 
kończyć, czyni ją miękezą, ustępliwszą. do- 
etępniejszą dla kompromisów. 

Róża ma przygodę w Królewcu. Konsul. 
tuje tam lekarza i lekarz ten zachowuje się 
trochę niezwykle. Nie zbity z tropu zasadni- 
czą wrogością Róży, jej nieprzejednaną po- 
stawą — mówi jej rzeczy dobre i ciepłe. 
Róża odpowiada pogardy, arogancją, potem 
bagatelizuje całe zajście. Jednakowoż po 
pewnym czasie, po powrocie do kraju, Róża 
powraca do tej przygody raz jeszcze, rewi- 
duje ją. Staje się to wtedy, gdy głęboki in- 
6tynkt organizmu czuje zbliżający się koniec. 
Róża przeredagowuje wtedy tę przygodę, 
interpretuje ją teraz z głębi swej tęsknoty, 
rojąc, że koło zostało zamknięte, że 
to, co było niemożliwe, dokonało się 
właśnie w tej przygodzie. Lekarz u- 
żył mianowicie przypadkiem tych sa- 
mych słów, co Michal, z jego ust wybiegł ten 
sam refren fatalny, tekst jej kompleksu, i to 
wystarczyło, by zrealizować historyczną ey- 
tuację jej życia. Lekarz zajął miejsce Mi. 
chała, jest Michałem. Michał nie zdradził 
jej nigdy, Bóg wyełuchał wówczać jej mo- 
dlitwy i zachował go wiernym. Dzieci jej eą 
dziećmi Michała. Cała męka życia z Ada- 
mem była enem długim, złowrogim. Róża 
budzi się zeń i oto jest znowu dziewczynką 
dziką i pełną tęsknoty, całe życie niewyżyte, 
jej życie, leży jeszcze przed niy, nietknięte. 
Te słowa Michała, ta eytuacja historyczna 
jest wieczna i wzorowa niejako. Różnica 
czasu, miejsca, osoby jest wobec tego dla du- 
szy bez znaczenia. znika wobec zasadniczej 
identyczności sensu. Róża nie może być ina- 
czej zbawiona, jak tylko ełowami, które 
wówczas były wyrzeczone, wersetem, który 
był jej klątwą4—i gdy los nie chce jej przyjść 
z pomocą, stwarza 60bie sama tę scenę wy- 
zwalającą, tę beatyfikację swoją, hallucynu- 
je ją w godzinie śmierci. 

Róża dostępuje łaski, kruszy 6ię pan- 
cerz złości, wysilonej ambicji, konwulsyj- 
nej pasji wielkości. Odwołuje swe życie, 
swą heroiczną postawę wobec niego, swój 
gest blużnierczy, demobilizuje i rozbraja 
cały swój aparat życiowy. „Ani ambicja, 
ani sztuka, ani podróże, ani bogactwo — 
uśmiech jest niezbędny do życia — mó- 
wi ona do Marty. — Taki uśmiech, który 
z sytego serca plynie“. 

A właściwie możnaby powiedzieć, że 
ta hallucynacja jest nagrodą, jest sankcją 
nieba za to, że Róża tak długo bita przez 
życie, nareszcie zrozumiała, czego się od 
niej los domaga, odkręciła się i rozwiązała 
twardy węzeł swego uporu. 
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Oto jak daleko musiała zajść autorka, 
ażeby rozwiązać zagadnienie Róży, zagad- 
nienie, które w pierwszych swych etapach 
zdawało sie zagadnieniem psychologicznem 
nieskomplikowanego, prostego typu. 

Pokazuje eię, że zgłębiając zagadnienie 
charakteru poza pewien punkt jego głębi, 
przekraczamy zakres kategoryj peychologicz- 
nych i wchodzimy w sferę ostatecznych za- 
gadnień życia. Dno duszy, do którego stara- 
liśmy się dotrzeć — rozsuwa się i ukazuje 
gwiażdziety firmament. Sprawa Róży prze- 
staje być sprawą peychologji, staje sie po- 
prostu sprawą człowieka, procesem człowie- 
ka, toczącym się cd wieków przed jakimś 
najwyższym trybunałem. 

W ten wypadek kliniczny, w ten seans 
peychoanalityczny, wdaje eię niepoetrzeże- 
nie wieczność i zamienia |laboratorjam 
psychoanalityczne na teatr eschatologiczny. 


To przedłużenie psychoanalizy poza jej 
zasięg właściwy w eferę zagadnień ludzkie- 
go bytu. gdzie jej dialektyka staje się dwu- 
znaczna i migotliwa — jest ostatecznym 
wydźwiękiem tej całej analizy. Jest kopułą 
zamykającą tę skomplikowaną, bogatą i 
natężoną budowę. 

Jeszcze słów parę poświęcić pragnę kom- 
pozycji tej powieści. Na przykładzie tej 
skomplikowanej, bogatej, wielokrotnie po- 
wiazanej kompozycji widzieć można, jak 
kompozycja powstaje z artykulacji treści, 
jako jej funkcja, z przemyślenia treści w 
różnych kierunkach. Pod pewnym wzglę- 
dem przypomina ta budowa wielowaretwo- 
wą 6trukturę enu, jak ona może być wielo- 
krotnie czytana, według rozmaitych kluczy, 
w każdej wereji zdradzając coraz to głębszy 
sens sprawy. 


Kuncewiczowa oparła nieświadomie 
kompozycję tej książki na echemacie roz- 
wiązania symptomu neurotycznego, na Zza- 
sadzie procederu psychoanalizy. To sprawia 
że pewne motywy przewodnie powracają w 
niej wciąż na nowo, zanikają i wynurzają 
się z powrotem, jak w swobodnem kojarze- 
niu, kierowanem podziemną dynamiką pod- 
świadomego. Nadaje to kompozycji pewien 
charakter muzyczny. Falowanie motywów 
powracających wciąż w innej tonacji, oscy- 
lowanie narracji wśród ciągłych alluzyj, my- 
ślowych aeseonansów, koresepondencyj i ra- 
portów daje w rezultacie wrażenie budowy 
niezmiernie mieternej, w różnych kierun- 
kach powiązanej, wielokrotnie zdetermino- 
wanej — jak fuga muzyczna. 


BRUNO SCHULZ 


O CZYSTOŚĆ 
ALE I O BOGACTWO JĘZYKA 


ARTYKUŁ DRUGI. 
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Pierwszy bowiem wydrukowałem zgórą 
dwa lata temu, bo 30 lipca 1933, w Gaze- 
cie Polskiej. Zastrzegłszy się tam, że za- 
bieram głos nie jako producent, lecz jako 
konsument w dziedzinie języka — które to 
zastrzeżenie powtarzam i tutaj, — weka- 
załem na pewne braki w naszem słownic- 
twie („prawo* — jednocześnie i jus i lex, 
„burza** jednocześnie i tempete i orage), 
wziąłem w ewoją obronę „światopogląd“ i 
strony bierne czasowników i wogóle prosi- 
łem „producentów“, żeby obok bardzo słu- 
sznego dążenia do czystości języka nie za- 
pominali i o jego prawie do bogactwa. 

Artykuł mój wzbudził zainteresowanie 
niebylejakie. Posypały się odpowiedzi dru- 
kowane i pisemne, rozpoczęły się rozmowy 
z kolegami, bardzo dla mnie przyjemne i 
pouczające: Wiadomości Literackie oddały 
swe lamy dla dyskusji na tematy językowe, 
która to gościnność została należycie i nad- 
należycie zużytkowana. Szereg takich przy- 
czynków przeczytałem; ale rychło zauważy- 
łem, że ich autorom chodzi daleko bardziej 
o czystość naszego języka, często tylko rze- 
komą, i że wcale nie troczczą się o to, že- 
by to dążenie do czystości nie doprowadzi- 
ło do jego zubożenia. Tego nie wolno, tam- 
tego nie wolno; a dlaczego nie wolno? i 
czem należy zastąpić kwestjonowane słowo? 
Na te pytania dawało cię zazwyczaj odpo- 
wiedź zupełnie niewystarczającą, czasami 
sprowadzającą się do wątpliwej wartości a- 
foryzmu: „na co nam noga, kiedy mamy 
kulę“. 


II 


Przykład. Ruguje się słowo „względnie“ 
w takich zwrotach, jak „pięć, względnie 


* Dając głos prof. Tadeuszowi Zielińskiemu, 
członkowi Polskiej Akademji Literatury, redak- 
cja Pionu musi zaznaczyć, że nie zgadza się z wy- 
wodami Szan. Autora. 


dziesięć złotych“. Dlaczego? Jeet to bo- 
wiem przysłówek, a „przysłówek nie może 
sie odnosić do rzeczowników“. Ależ proszę 
państwa, jest to majpospolitsza brachilogja: 
„względnie'* wcale nie odnosi się do „zło- 
tych“, lecz do czasownika „mówiąc“, który 
opuszczamy. Tak samo w zwrocie „zginęło 
moc ludzi, dokładnie 51%**—,,dokładnie'* też 
nie odnosi się do „ludzi“, lecz znowu do 
opuszczonego czasownika „mówiąc“ lub „ra- 
chując'. — A czem każecie zastąpić owo 
„względnie*? Przez „lub“. Sprobujemy. 
Czytam na ogłoszeniu przy bramie jakiegoś 
ogrodu: „,Wetęp dla dorosłych — w dni 
powszednie 50 groszy, w niedziele i święta 
30; dla dzieci — 30 względnie 20 groszy“. 
To jest zrozumiałe: w dni powszednie dzieci 
płacą 30, w świąteczne 20 groszy. A teraz 
przypuśćmy, że tamby stało: „30 lub 20 
groszy“ — głupie byłoby dziecko, któreby w 
dzień powszedni zapłaciło 30 groszy, mając 
do wyboru jedno albo drugie. 

Tem eię określa zasięg tego „względnie”: 
jego domeną jest wyłącznie proporcja, ale 
tu ma ono niezaprzeczalne prawo bytu. I je- 
żeli u Żeromskiego ktoś, pragnąc mówić 
wykwintnie, opowiada, że dał komuś „w 
pysk względnie w morde“, to jest to nadu- 
życie, którego bronić nie będziemy. 


III 


Jeden z moich młodszych kolegów opo- 
wiada mi z oburzeniem, że w pewnym pla- 
kacie reklamuje się jakieś (zdaje cię) czer- 
nidło pod godłem: „Jaśniej słońca“. Jest 
to przecie wyraźny rusycyzm: po polsku 
należy mówić:  „Jaśniej od ałońca*. Mu- 
eiałem mu przyznać rację — ale nie bez 
pewnego poczucia żalu. Polska bowiem 
konstrukcja, konetrukcja przyimkowa, jeet 
przez to samo bliższa morfologji rozkłado- 
wej, niż rosyjska końcówka... 

„Morfologja rozkładowa*? Co to zna- 
czy? — Zdaje się, że wprowadzam tu nowy 
termin; muszę więc go wytłumaczyć. 

Czytałem o pewnym facecie, który po- 
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siadał zdolność przewidzenia, jak człowiek 
będzie wyglądał po trzydziestu latach. Są- 
dzę, że z tą zdolnością nie miał żadnego 
powodzenia u płci pięknej. Języki jednak, 
u nas, przynajmniej, 4 rodzaju męskiego; 
spróbujemy więc dać odpowiedź na pyta- 
nie, jak będzie wyglądał język polski po 
trzydziestu, powiedzmy, latach. 

Za analogję nam posłuży rozwój języ- 
ków romańskich. Po łacinie mówiono: dedi 
filio meo opera Ciceronis: po francusku mó- 
wi się: jai donne a mon fils les oeuvres 
de Cicćron. Dopełniacz Ciceronis, celownik 


filio — to jest konetrukcja końcówkowa; 
dop. de Cicéron, cel. à mon fils — to jest 
konstrukcja  przyimkowa. Stworzył ją 


rozkład łaciny podczae „ciemnych etu- 
leci“ wczesnego średniowiecza; dlatego na- 
zywamy tę morfologję „„rozkładową*. 

A jak będzie z językiem poleskim? — Je- 
żeli mu grożą takie same „ciemne etulecia*, 
jak łacinie we wczesnem średniowieczu, to 
za kilka wieków będziemy mówili: „Ja dał 
do mój eyw te dzieła od Adam Mickiewicz“. 
Teraz państwo zrozumiecie, dlaczego na- 
zwałem tę konetrukcję przyimkową „mor- 
fologją rozkładową** — i dlaczego odczułem 
żal przy myśli, że musimy mówić „jaśniej 
od ałońca*, rezygnując z pięknego rosyj- 
skiego genitivus comparationis „jasnieje soln- 
ca“. ...Czy zresztą tylko rosyjskiego? Mój 
kolega prof. A. Turyn zwraca moją uwagę 
na takie przykłady w naszej dawnej litera- 
turze, jak Zęby jego bielsze mleka (Biblja 
Królowej Zofji Gen. 49,12) lub Mniej wszech 
angiełów (Peałterz Florjański 8,6). A więc 
tu znowu haniebnie roztrwoniliśmy naszą 
ojcowiznę. 

Tego sie już naprawić nie da; czasami 
jednak nasz język daje nam jeszcze prawo 
do wyboru między tą a tamtą konetrukcją. 
Stąd przestroga: panowie nauczyciele i pi- 
6arze, wybierajcie w takich wypadkach koń- 
cówkową! przyczynicie się tem (och, czy 
koniecznie „przez to**?) do uratowania na- 
szego języka od morfologji rozkładowej. 
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Pani Iza Mosezczeńska, której zgrabne 
artykuliki w Kurjerze Warszawskim zawsze 
czytam z przyjemnością i pożytkiem (pro- 
zę to ocenić, gdyż bez wzajemności), wy- 
powiedziała sie także w interesującej nae tu 
kweetji („Miłośnicy mowy ojczystej“ 13.1. 
1934). Potępia m. i. (jak zresztą już ś. p. 
A. Kryński) wyrażenie „w międzyczasie* 
jako dosłowny przekład z niemczyzny (Zwi 
schenzcit), zamiast czegc według niej uz- 
leży mówić „tymczasem“. 

Otóż temu jaknajmocniej zaprzeczam. 
Miałaby odrobinę racji, gdyby to „tymcza- 
seem“ miało znaczenie wyłącznie czasowe; 
tymczasem tak nie jest — ma także zna- 
czenie adwersatywne (t. j. przeciwieńetwa), 
i właśnie w tem znaczeniu go użyłem przed 
chwilą. A naetępnie: czy Niemcy nie mają 
slowa, odpowiadającego naszemu „tymcza- 
sem“? — Mają do wyboru: indessen, in- 
zwischen, derweil. — Dlaczego więc utwo- 
rzyli swoje in der Zwischenzeit? — Dlatego, 
że czasami precyzyjne oznaczenie czasowo- 
ści bywa myślącemu człowiekowi potrzebne. 
A my tej potrzeby nie odczuwamy? Myśli- 
my mniej subtelnie, niż Niemcy? 

Stąd nowa przestroga: słowo o szerszem 
zasięgu nie jest żadną zamianą dla slowa 
o zasięgu węższym, ale precyzyjnym; po- 
trzebne e4 oba. Tępienie węższego na ko- 
rzyść szerezego jest przyczynkiem do zubo- 
żenia języka. -~ 
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W pewnym wywiadzie dałem wyraz swe- 
mu żalowi, że naez jezyk nie używa imi e- 
ełowów przyszłości na wzór 
łacińskich na — urus. Jak piękny, po- 
wiedziałem, jest napis na bramie cmenta- 
rzu w Bozen: Kesurrecturis. Mybyśmy mo- 
gli to oddać przez „Zmartwychwstanącym' — 
ale nie oddajemy. 

Po kilku dniach ukazały się w niektó- 
rych dziennikach zjadliwe notatki p. t. 
„Zmartwychwstanący prof. T. Zielińekie- 
go“, w których autorzy mi radzili, żebym 
się jednak stosował do „ducha jezyka“. 

Przepraszam, ale właśnie z duchem ję- 
zyka jestem w najzupełniejszym porządku. 
„Pragnę: pragnący — zmartwychwetanę: 
zmartwychwstanący'* — ta proporcja jest 
nie do obalenia. A że to nae razi, tamto 
zaś nie, to jest skutkiem wcale nie ducha, 
lecz wyłącznie przyzwyczajenia. Imiesłów 
przyszłości leży w obrębie możliwości 
lingwietycznej naszego języka, 
podczae gdy języki germańskie i romańskie 
tej możliwości nie dają. Wykorzystanie 
możliwości lingwistycznych — w tem wła- 
śnie zawiera się rozwój języka. Nie jest 
to rzeczą łatwą; wymaga bowiem walki z 
tendencją odwrotną, żywiołową, prowadzącą 
do zubożenia i rozkładu. 

Zresztą, co tu marzyć o imiesłowach 
przyszłości, kiedyśmy nawet stracili i m i e- 
ałów przeszłości, istniejący je- 
dnak w języku rosyjskim. Doprawdy, jest 
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to fakt upokorzający: po rosyjsku można po- 
wiedzieć: syn Marka Awrelija, prawiwszago 
s 161 do 180 goda; po polsku nie wolno: 
„panowawszego od 161 do 180 roku“. Na- 
sze pole lingwistyczne leży odłogiem, pod- 
czas gdy sąsiad swoje uprawia i zbiera z 
niego plon. 

A już zupełna rozpacz mnie ogarnia, 
kiedy widzę, że nauczyciele-poloniści tępią 
u swoich uczniów nawet istniejące dotych- 
czte strony bierne czasowników. Zre- 
sztą tu mam sprzymierzeńców. Kiedy o tem 
tępieniu powiedziałem owemu młodezemu 
koledze, o którym była mowa wyżej, ten w 
swym zapale młodzieńczym zawołał: „Do 
luftu takiego nauczyciela, co to robi". 

Panowie kuratorzy i instruktorzy, pro- 
ezę przyjąć do wiadomości to orzeczenie 
mego kolegi: jest to uczony o dużym auto- 
rytecie — a sprawa jest ważna. 
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Pani Moszczeńska mi wybaczy, że po- 
wracam do niej. Już wyżej nawiązywałem 
do mego artykułu przed dwoma zgórą laty; 
otóż w miedzyczasie (gdyż doprawdy nie 
„tymczasem*) powstała Polska Akademja 
Literatury, której godłem jest „czuwanie 
nad czystością, rozwojem i hogactwem ję- 
zyka polskiego”. A więc w zupełnej zgodzie 
z głoszonemi przeze mnie hasłami. 

Sympatykom pani Moszczeńskiej ona je- 
dnak eprawiła zawód. W ciągu swego arty- 
kułu starala się ona wyrugować z naszego 
języka wyraz „zapoznaje“ z niemieckiego 
verkennen, który niby to prawidłowo tłu- 
maczy się na polski „nie znać“, „niedoce- 


P -l 


niać“, „pomijać, „nie rozumieć“. Co do tte- 
go jednak, to nie: w rachubę wchodzi jedy- 
nie „niedoceniać“, któremu odpowiada nie- 
mieckie unterschätzen, a między tem eło- 
wem a verkennen jest bardzo wyraźna róż- 
nica stopnia i odcienia. 

A teraz o zawodzie. Czcigodny prezes 
Akademji W. Sieroszewski w swem słowie 
wstępnem, mówiąc o „licznej rzeszy pisar- 
skiej”, orzekł, że „bez jej codziennego, cze- 
sto zapoznanego trudu niema wogóle wiel- 
kich literatur". 

Otóż te słowa wprawiły szanowną autor- 
kę artykułu w nastrój wprost elegijny. „Ten 
zapoznany trud“, powiada w jego ikońcu, 
„rozwiał nadzieje beziniennych miłośników 
i wielbicieli mowy ojczystej“. 

Kto jest miłośnikiem mowy ojczystej — 
ten. który jej wskazuje drogi dalszego po- 
tężnego rozwoju w przyszłości, czy też ten. 
który te drogi przed nią zamyka? 

Wogóle zaś tym, którzy dbają wyłącznie 
o czystość języka, zapominając o jego pra- 
wach do bogactwa, dałbym do rozważania 
zagadkowe słowa Goethego z Nocy Walpur- 
gi (sic! Broń Boże nie „Walpurgji*!): Myje- 
my, i czyści jesteśmy najzupełniej, ale też 
i wiecznie niepłodni. 


Wir waschen, und blank sind wir ganz 
und gar, 
Aber auch ewig unfruchtbar. 


Tkwi w nich właśnie w tem zastosowa- 
niu (w innych też) głęboka, tragiczna praw- 
da. Twórcami bowiem są nie czyści, lecz 
bogaci. 

TADEUSZ ZIELIŃSKI 


PRÓBY PODTRZYMANIA 
DAWNEJ KULTURY LUDOWEJ 


IŁI* 


Przypatrzmy się teraz rezultatom ten- 
dencyj do podtrzymywania czy wskrzesza- 
nia obrzędów ludowych. 

Obrzędy zawsze interesowały ideologów; 
widzieli oni w tradycyjnej obrzędowości po- 
zostałości dawnej kultury ludowej, często 
jeszcze do pogańskich czasów odnoszonej, 
podkreślali wartość obrzędu jako formy 
zbiorowego występowania gromacly, wreszcie 
podnosili wartość artystyczną obrzędu. Nie 
dziw też, że etnografowie zwracali uwagę 
przedewezystkiem na obrzędy, które naj- 
bardziej rzucały się w oczy, które wydawa- 
ły się najciekawsze i najpiękniejsze, przy- 
czem jeszcze często obserwowano raczej owe 
dekoratywne elementy, aniżeli istotne dla 
samego obrzędu akcje. Rozkład dawnej kul- 
tury ludowej zaczyna cię stwierdzać z chwi- 
lą osłabienia zainteresowania ludu dla ob- 
rzędów i w związku z tem włączania w 
akcję obrzędową elementów obcych, dwor- 
skich czy zwłaszcza miejskich; ruch, zmie- 
rzający do wskrzeszenia kultury ludowej 
bardzo często stawia też jako jeden z naczel- 
nych punktów programu podtrzymanie i 
ożywienie dawnych obrzędów. 

Oczywiście, nie wszystkie obrzędy inte- 
resowały ideologów w równej mierze; obrzę- 
dy, związane z narodzeniem dziecka były 
za mało wystawne, obrzędy pogrzebowe za 
smutne i zanadto kościelne, aby mogły się 
nadawać do świadomego rozwijania w sen- 
sie dekoratywnym. Wesele natomiast. barw- 
ne i huczne, nieraz przez kilka dni trwają- 
ce, w którem uczestniczy tyle osób, nada- 
wało się wybornie do tego celu; organizo- 
wanie uroczystości weselnych było zawsze 
wdzięcznem polem do eksperymentów. W 
zakresie obrzędowości dorocznej zwyczaje 
związane z wielkiemi cyklami świątecznemi 
Bożego Narodzenia i Wielkanocą były na- 
ogół bardzo trwałe, do innych pomniejszych 
świąt nie przywiązywano wagi, chyba, że 
dawały one okazję do skupienia całej lud- 
ności wiejskiej (jak np. sobótki); zwrócono 
tu uwagę przedewszystkiem na obchód do- 
żynkowy, barwny i wesoły, który też nieje- 
dnokrotnie próbowano świadomie organizo- 
wać. Nie znaczy to, jakoby nie było usiło- 
wań wskrzeszenia takich i innych zwycza- 
jów; było ich dużo i wcale różnorodnych. 
ale zawsze najważniejszemi chyba proble- 
mami było wesele i dożynki. 

Jakie są rezultaty tej akcji” Trudno 
zdać eobie dokładnie sprawę z rozmiarów 
i efektów tych świadomych usiłowań orga- 
nizowania zapomnianych obrzędów. Autoro- 
wie, tak szczegółowo opisujący obrzędy 
niechętnie wspominają o próbach kierowa- 
nia obrzędami przez ideologów wiejskich. 
Niewątpliwie, rezultaty te są dość rozmaite 
i rozbieżne; tu i ówdzie udało się utrzymać 
jakiś tradycyjny obrzęd, któryby bez moral- 
nego poparcia ze strony wpływowych ideo- 
logów zaginął, ale równocześnie także w nie- 
jednym wypadku wprowadzono do miejsco- 
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wych tradycyj elementy nowe, obce, a za- 
razem także wstrzymano spontaniczny roz- 
wój obrzędu przez nadanie mu ustalonej for- 
my, czyto ustalonej dla danej okolicy, czy 
też nawet przejętej z innego regjonu. Z 
chwilą, gdy zaczynamy świadornie organizo- 
wać obrzęd, który dotychczas utrzymywał 
się przez bezpośrednią, niezorganizowaną 
tradycję i był w etanie ciągłej zmienności, 
ów obrzęd zmienia się w samej swej istocie: 
zamiast żywej akcji otrzymujemy teatralne 
widowisko; ludzie żywi, którzy 64 uczeetni- 
kami akcji obrzędowej, stają się aktorami 
widowiska obrzędowego. 

Tradycyjne przemówienia i śpiewy za- 
czynają coraz to częściej ustępować miejsca 
tekstom, wyczytanym z specjalnie w tym 
celu ogłaszanych „starostów weselnych“, 
zbiorów mów i pieśni weselnych. Zbiorków 
takich jest dość dużo; prawie każda keięgar- 
nia, wydająca popularne dziełka dla ludu, 
ma w nakładzie własnym czy też na skła- 
dzie takie właśnie podręczniki dla gości 
weselnych. Dawna tradycja pamięciowa rwie 
eię coraz to bardziej; ponieważ zaś jest rze- 
czą niestosowną przyjść na wesele i nie 
umieć nic powiedzieć ani też zaśpiewać, 
(„przyjechali dziewoełęby, nie rozdziawi ża- 
den gęby“, mówi z pogardą przysłowie lu- 
dowe) przeto goście weselni uczą się z 
książki, jak się należy zachowywać. Mamy 
stwierdzić, że teksty pisane czy drukowane 
od dawnych już czasów były stosowane przy 
weselach, ale tylko przy przemowach, które 
nosiły wyraźną cechę kościelno-szlacheckie- 
go pochodzenia; w dawnych podręcznikach 
wymowy obywatelskiej podane były wzory 
przemów weselnych, które potem z dworów 
przeszły do dworków i strzech. Ale tu cho- 
dziło wyłącznie o przemowy weselne, które 
właśnie miały być uczone i naśladować uro- 
czystym stylem kazanie; w ostatnich latach 
zaczęto ze źródeł drukowanych czerpać tak- 
że i teksty, czy nawet melodje pieśni, za- 
częto się uczyć ceremonjału weselnego, sło- 
wem, cały obrzęd stał się inscenizacją na 
podstawie papierowej opartą. 

Inscenizacja wesela staje się więc coraz 
bardziej świadoma, ale zarazem i schematy- 
czna. O ile dawniej tradycja lokalna prze- 
pisywała bezwzglę:łnie formy obrzędu, o tyle 
obecnie zaczyna się tworzyć schemat ob- 
rzędowy, opisany i drukiem rozpowezech- 
niany, który uznaje się za właściwy, chochy 
i nie bardzo zgadzał się z miejscowemi zwy- 
czajami. Akcja teatrów ludowych, coraz to 
szerzej pojęta, obejmuje obecnie również i 
inscenizację obrzędów, zwłaszcza tych, w 
których pierwiastek dramatyczny występuje 
wyrażniej; reżyserzy popularnych widowisk 
stają się więc kierownikami obrzędów, któ- 
re traktują jakby widowisko i reżyserują 
je lege artis. Nie trzeba dodawać, że obrzęd 
zyskuje tu najczęściej na sprawności i na 
spoistości akcji, ale traci swą epontanicz- 
ność, bezpośredniość, czy też, poprostu mó- 
wiąc, ewój obrzędowy charakter, etając się 
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coraz bardziej teatrem. Rozmaite związki 
młodzieży ludowej, uwiwersytety ludowe i 
kursy oświatowe prowadzą czasem systema- 
tyczną naukę inscenizacji obrzędów wedle 
podanych zgóry wzorów; ezerzy cię w ten 
sposób zewnętrzną obrzędowość, nadając jej 
jeszcze najczęściej formy bogatsze i okazal- 
eze, niż dawniej, ale zatraca się równocześ- 
nie żywą tradycję obrzędową. Trzeba do- 
dać, że echematów tych nie jest tak wiele, 
więc ostatecznie fasonuje się często insce- 
nizację wesela w danej okolicy wedle wzo- 
ru, który zaczerpnięty był z innych stron. 
Do tego jeszcze pojawiły się tak popularne 
przez pewien czas „wesela“, krakowskie, 
kurpiowskie, czy łowickie, zręcznie insce- 
nizowane i odgrywane przez wędrowne tea- 
try nieraz ze znacznem powodzeniein; otóż 
takie przedstawienia, które podkreślały 
wartość artystyczną dawnych obrzędów, mo- 
gly oddziaływać ujemnie na tradycyjną ob- 
rzędowość, jeśli narzucały wzory niezgodne 
ze zwyczajami danej okolicy i jeśli rodziły 
przekonanie, że obrzęd winien być organizo- 
wany, jak teatralne widowisko, oparte o 
ustalony tekst. 

Zwyczaje dożynkowe przechodzą inne 
koleje losu. Pierwotnie praktyki, związane 
z zakończewiem żniw, miały bardzo określo- 
ny cel: utrzymanie siły rozrodczej ziar- 
na, które przechowuje się aż do siewu. Ma- 
giczne, nielogiczne myślenie jest tu podeta- 
wą tych zabiegów; przechowuje się obrzę- 
dowo kłosy, wplecione w wianek dożynko- 
wy, któremu oddaje się cześć, jako symbolo- 
wi plonu. Stopniowo to dawne ujęcie doży- 
nek ulega zmianie, zawsze jednak wianek 
jest tym eymbolem, który uroczyście przy 
śpiewie niesie cię do domu, aby go tam 
przechować; dopiero w drugiej połowie u- 
biegłego wieku zaczyna się rozkład tego zwy- 
czaju, który w wielu okolicach zanika, albo 
staje się tylko okazją do poczęstunku i za- 
bawy dla żniwiarzy, kończących ewą pracę. 
Pod wpływem haseł ludowych, zwłaszcza 
zaś bezpośrednio po r. 1905 w związku z 
ideologją współpracy z ludem, zaczynają 
znów tu i ówdzie odżywać uroczystości do- 
żynkowe, ale maja one już charakter wyłą- 
cznie zabawowy; niema tu już akcji obrzę- 
dowej, jest jedynie zabawa. Entuzjaści da- 
wnych tradycyj próbują wskrzeszać dożyn- 
ki jako dostojną uroczystość zakończenia 
żniw; powstaje w ten sposób widowisko o 
charakterze regjonalnym, skupiając znacz- 
niejszą ilość uczestników i widzów z obszer- 
niejszej okolicy, inscenizowane jak wielki 
pochód grup ludowych z różnych etron, któ- 
ry niesie wieńce dożynkowe symbolicznemu 
gospodarzowi. Dożynki takie znane były 
już przed wojną, gdzie choćby np. w Cie- 
szynie gromadziły one liczne tłumy z dość 
dalekiej okolicy i stawały eię rodzajem 
ówięta narodowego; w podobny sposób orga- 
nizowano dożynki w różnych okolicach, 
najczęściej staraniem organizacyj młodzieży 
wiejskiej. Największem takiem świętem, 
skupiającem w kilkurocznych okresach re- 
prezentantów wszystkich regjonów Rzeczy- 
pospolitej, są dożynki w Spale, mające cha- 
rakter manifestacji ogólnopaństwowej. Zda- 
jemy sobie jednak sprawę z tego, że pomi- 
ino całej barwności pochodu różnych dele- 
gacyj włościańskich nie jestto już etnogra- 
fja. 

Od zakresu obrzędowego przejdźmy te- 
raz do usiłowań podtrzymania literatury lu- 
dowej. Literatura ta, tak wysoko ceniona 
przez entuzjastycznych romantyków ludo- 
wych, znajduje się od dłuższego czasu w 
stanie zapomnienia i rozkładu; rzecz zupeł- 
nie to zrozumiała, gdyż z chwilą gdy wieś 
zaczyna być bardziej ambitna pod wzglę- 
dem intelektualnym i artystycznym, dawne 
baśni czy pieśni nie mogą już wystarczać 
dla zadośćuczynienia nowym potrzebom. 
Ale entuzjaści ludowi pragnęliby zacho- 
wać dawną tradycyjną literaturę niepi- 
śmiennej wsi jako etałą pozycję kultury lu- 
dowej, starają eię więc ożywić ją rozmaite- 
mi sposobami. 

Usiłowania te dotyczą przedewszystkiem 
pieśni; baśni czarodziejskie, niegdyś ulubio- 
na twórczość kobiet, stają się coraz to bar- 
dziej zabawą dla dzieci, a legendy czy poda- 
nia mają również coraz to mniejsze znacze- 
nie. Podtrzymuje sie więc stare pieśni, krze- 
wi się kult pieśni, podkreśla się jej walory 
społeczne i estetyczne; w publicystyce lu- 
dowej, w szkole, w towarzystwach młodzie- 
ży wiejskiej coraz to częściej słychać o ko- 
nieczności zachowania i pielęgnowania daw- 
nej tradycji pieśniowej. Obok zbiorów etno- 
graficznych, ełużących celom naukowym, 
pojawiają eię, i to coraz częściej, zbiorki 
pieśni, służące praktycznym celom, mające 
przypominać ludowi jego dawne, częściowo 
już zapomniane czy też szybko zapominane 
pieśni. Jeden z kolporterów wiejskich pi- 
eze na ten temat charakterystyczne uwagi w 
XIV tomie Wisły (r. 1900): ..Śpiewki są 
własnością chłopa i rozweeelają go. Szcze- 
gólnie młodzież wydziera je sobie, lub po- 
prostu kradnie. Wydawajcie więc: krakowia- 
ki, kujawiaki, mazurki, kołomyjki i t. 'p.; ce- 
na rozmaita, ale jak najniższa“. 

Koła śpiewacze, zwłaszcza na zachodnich 
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ziemiach polskich bardzo częste, włączają w 
swój repertuar ludowe melodje i dawne 
teksty pieśniowe. Radjo wreszcie, dające du- 
żo audycyj muzyki ludowej, popularyzuje te 
pieśni, które po dłuższym okresie zapom- 
nienia Zaczynają być znowu powszechnie 
znane. 


Tak, ale to nie jest już ta dawna pieśń 
ludowa, której podstawową cechą była pro- 
stota, zmienność i wędrowność. Pieśń prze- 
chodziła drogy bezpośredniego, pamięciowe- 
go przekazywania z uet do ust, z jednej wsi 
do drugiej, nieraz wcale daleką i skompli- 
kowaną odbywając wędrówkę, przyczem 
ulegała ciągłej zmianie, zarówno pod muzy- 
cznym, jak i tekstowym względem. „Co 
wieś, to inna pieśń“, głosi etare powiedze- 
nie, stwierdzając tę niekończącą się rozmai- 
tość wereyj, tworzonych epontanicznie na 
drogach wędrówki. Nawet takie pieśni, któ- 
re wyzwoliły się z pisanego tekstu, ulegały 
tej zmienności w tradycji ludowej; ostatecz- 
nie i kolędy, i szlacheckie pieśni miłosne z 


siedemnastego wieku, i nawet liryki Kar- 


pińskiego przeszły do ludu w formie nie- 
ustalonej, podlegającej ciągłym zmianom, 
świadomyin czy nieświadomym. Otóż cała ta 
ruchliwość pieśni została wstrzymana przez 
ustalenie tekstu i melodji, które zaczęto po- 
dawać jako wzory i propagować w szkołach, 
w chórach włościańskich, w radjo. Pieśń 
swobodna i nieskrępowana, wciąż zmienna i 
łatwo dostosowująca się do wciąż zmien: 
nych warunków, prosta i nieuczona, etała 
się czemś hardziej technicznie rozwiniętem 
i poprawnem. ale zarazem ustalone, nie- 
zmiennem, wyuczonem, i ostatecznie, nie 
różniącem się w fakturze od tylu rozmai- 
tych nowo powetających pieśni, które mia- 
sto masowo wytwarza i szerzy przez druk, 
patefon czy radjo. 

Akcja, zmierzająca ku ożywieniu daw- 
nej tradycji objęła również i widowiska lu- 
dowe. Nie jest ich dużo; wszystkie one wla- 
ściwie łączą się ze świętami Bożego Narodze- 
nia. Są to t. zw. Herody, w których przed- 
stawia się scenę Heroda z Trzema Królami, 
czasami także z rabinem, tudzież porwanie 
Heroda przez śmierć i djabła, wreszcie szop- 
ka, w której widowisko Herodowe prze- 
niesione jest na minjaturową ecenkę, na 
której poruszają się kukiełki, do którego 
to przedstawienia włącza się jeszcze szereg 
dodatkowych ecen, niezwiązanych z temata- 
mi religijnemi, przedetawiajacych charakte- 
rystyczne postaci, znane ludowi. Pozatem 
jeszcze tu-i ówdzie znane gą inne wi- 
dowiska, bardzo już fragmentaryczne, po- 
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różne intermedja, zabawne sceny, zazwyczaj 
bardzo prymitywne, nawet i prostackie. Jest 
rzeczą zrozumiałą, że widowiska te, które 
najczęściej stają 6ię zabawą wyrostków, nie 
mogły wystarczać artystycznym potrzebom 
wsi, której poziom zwolna, ale eystematy- 
cznie się podnosił; to, co mogło zajmować 
ciemnych analfabetów, którzy poza granice 
parafji nigdy nie wyszli, nie mogło być je- 
dynem widowiskiem włościan, którzy koń- 
czyli ezkoły, czytywali gazety i książki a 
czasem mieli sposobność widywania w mie- 
ście przedstawień w wielkim teatrze. Oeta- 
tecznie teatry amatorskie, organizowane 
przez towarzystwa oświatowe, czy też różne 
objazdowe teatry, prowadzące pracę na 
prowincji, stały eię coraz częstsze, tak że 
przeciętny wieśniak zdawał eobie dobrze 
sprawę z prymitywizmu tradycyjnych wido- 
wiek ludowych i zaczynał je traktować z 
lekceważeniem, jako zabawę dla dzieci, czy 
też nawet jako okazję do przymawiania się 
o poczęstunek czy datek pieniężny. Ideolo- 
gowie ludowi, zwolennicy dawnych tradycyj, 
starają eię te widowiska, coraz to bardziej 
prymitywne i bardziej lekceważone, szybko 
też ginące, przywrócić do dawnego etanu, 
podnieść, uzupełnić, udoskonalić i uczy- 
nić z nich znowu widowisko, któreby mo- 
gło zająć i zabawić mieszkańców wsi, cho- 
ciażby nawet przyzwyczajonych do teatru 
amatorskiego z ludowym repertuarem. 


Rozmaite były próby podniesienia po- 
ziomu tych widowisk i ułożenia takiej cało- 
ści, któraby mogła zadowolić także bardziej 
wybrednych słuchaczy. Najlepszą taką pró- 
bą jest niewątpliwie Pastorałka Leona 
Schillera; jestto zręczny montaż kilku wido- 
wisk, a więc zasadniczych scen widowiska 
Herodowego ze scenami, które znane były 
tylko w niewielu miejscowościach, najczę- 
ściej małych miasteczkach i tam zostały 
przez etnografów pod koniec ubiegłego wie- 
ku zapisane, jako to t. zw. „rajskie wido- 
wisko“ z Adamem i Ewą, scena episu ludno- 
ści i t. d. Zdajemy sobie sprawę z tego, że 
jestto ułożenie w całość elementów, któ- 
re nigdy całości nie stanowiły; montaż jest 
udatny, widowisko tworzy artystycznie shar- 
monizowaną całość, przyczem autor wy- 
rażnie etarał się o to. by jaknajwięcej auten- 
tycznego tekstu zachować, a jaknajmniej u- 
zupełniać. Pastorałka była grywana w war- 
ezawskiej Reducie, gdzie cieszyła eię powo- 
dzeniem wśród inteligentnej publiczności, 
jako dobrze odczuty prymityw; objazdowy 
zespół Reduty z Osterwą na czele powtarzał 
również to widowisko szereg razy na prowin- 
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cji. Teket wraz z ilustracją muzyczną ukazał 
się również drukiem, co umożliwiło wysta- 
wianie Pastorałki przez amatorskie zespoły 
ludowe. Ale to nie jest już folklor, to nie 
opiera eię już na żywej tradycji. 

To samo, w większej jeszcze mierze, 
dotyczy eztuki teatralnej Lucjana Rydla 
Betleem polskie, niegdyś z wielkiem powo- 
dzeniem grywanej na scenie krakowskiej, a 
potem niejednokrotnie powtarzanej przez 
inne teatry i amatorekie zespoły; tutaj poe- 
ta na kanwie ludowych jasełek dał rzecz 
oryginalną, popularnie ujętą, łączącą zręcz- 
nie element rzewno-religijny z barwno-etno- 
graficznym, o wyrażnej tendencji narodo- 
wej. 

Dodać jeszcze można. że forma szopki 


ludowej, umożliwiająca pokazywanie się 
szeregu figurek, nie złączonych wepólnością 
akcji, nadaje się wybornie do aktualizacji; 
próbowano też nieraz świadomie wykorzy- 
etywać ezopkę dla celów satyry towarzy- 
skiej czy politycznej. Pod wpływem ezopki 
Zielonego Balonika, zorganizowanej przez 
grono literatów i plastyków w t. zw. „„Jamie 
Michalikowej'* w Krakowie, forma czopki, 
jako dorocznego widowiska poświęconego 
aktualnej satyrze, rozpowszechniła się bar- 
dzo szeroko; epotykamy ją obecnie nietylko 
w miastach, ale także i na prowincji, gdzie 
taką szopkę organizują nieraz bardziej ruch- 
liwe i bardziej pomysłowe stowarzyszenia, 
zwłaszcza młodzieży. Ale oczywiście i to nie 
jest już folklor. 


JAN ST. BYSTROŃ 


LISTY BOLESŁAWA PRUSA 
DO ERAZMA PILTZA 


1. 


Kochany Panie Erazmie! Nowelkę p. t. Szpieg 
wyślę zu jaki tydzień. Tymczasem posyłam dwie 
znakomite korespondencyje. „Stan. Cesar. Nie- 
mieckiego* i „Lrzeciążenie uczniów gimnazyum 
klasycz. niemieck.*, pisane przez pewnego nau- 
czyciela gimnaz. z poznańskiego. Jest to świetny 
nabytek dla Kraju, pisarz głęboki i stylista. (An- 
toni Chudziński, prof. gim. w Strasburgu. (Przyp. 
wyd.) Arbitrem, jak już telegrafowułem, być nie 
mogę, ponieważ jestem uprzedzony na niekorzyść 
Św.(iętochowskiego). Ściskum Panu — Głowacki. 
26. I. 1884 r. 


2 


Kochuny Panie Erazmie! Korzystając z wyja- 
zdu jednego z moich najlepszych przyjaciół Adol. 
fa Suligowskiego do Peter(sburga) wysyłam: 1. 
dwie koresp. z Niemiec, 2. połowę powiastki. Ko- 
respondencyje są wyborne, pisze je człowiek z tega 
głową, zresztą sam to Pan poznasz. Postawcie mu 
dobre warunki i dajcie mi o nich znać. Co do po- 
wiastki: a) Tytuł zostawcie Vox populi, nie 
Szpieg, b) zucznijcie drukować aż po odebraniu 
drugiej połowy, której jeszcze nie wykończyłem, 
więc może być chryju, c) wyszlę ją niebawem. 
Suligow(skiego) weź Pan w specjalną opiekę. 
Jest to jeden z najpoważniejszych u nas adwoka- 
tów i pisze dla Kraju kapitalną rzecz o naszych 
sądach. Przypominuj mu Pan też aby nie pił na- 
szej podłej wody, która ludzi nabawia chorób. 
Ściskam Pana serdecznie — Głowacki. 3. Il. 884 r. 
Verte! P. S. Chcę napisać o powiastkach Dygasiń. 


akdegn=Znnkoamite="n są rzeczy. 


3. 


Kochany Panie Erazmie! Byłem tak zuabsor- 
bowany przez maskurady, bale (n. b. sam nie tań- 
czę), konną jazdę i t. p. uciechy, że absolutnie 
nic pisać nie mogłem i dopiero po niedzieli za- 
cznę wysyłać regularne korespondencje. Nic mi 
Pan nie napisałeś o dwu artykułach z Niemiec, 
które posłałem przez Suligowskiego, ani o tem, 
czy wedle pańskiego zdania, moja powiastku 
przejdzie w Kraju? Drugą jej połowę postaram 
się wysłać wnet. Jednocześnie pytam: czyby Panu 
nic nie szkodziło, gdyby ją drukować np. w Cza. 
sie, naturalnie w tej samej porze co i w Kraju. 
Posyłum Panu wycinek z Gaz. Krakowskiej „o 
drugiej“ cenzurze dla Kraju i o oddaniu mnie pod 
dozór policyi!!! Co te osły w Galicyi wypisują 
i jakie może być źródło podobnych wieści? Do- 
nieś-że mi Pan o korespon.(dencji) z Niemiec, co 
z niemi zrobicie. Ściskam Was — Głowacki. 
26. II. 884 r. 


4. 


Kochany Panie Erazmie! Przed dwoma czy 3 
tygod, wysłałem korespon., którą albo zatrzyma- 
liście, o co mniejsza, ulbo zginęłu na poczcie. 
Obecnie nie ma jej już po co drukować. Zape- 
wne znusz Pan polemikę między Fryz(em) i 
Święt(ochowskim). Wymysły Fr. były niepo- 
trzebne, są one rodzujem Nemezis na Św., który 
także nie przebiera w środkach. Nie myślałem, 
że to tak prędko nastąpi. Bądżże mi Pan zdrów 
i wraz z Panią ruczcie przyjąć pozdrowienia od 
nas obojgu. Przyjaciel i sługa — Głowacki. 25. 
VI. 884 r. 


5. 


Kochany Panie Erazmie! Wysyłam ocenę 
Sienkiewicza. Przepisywać nie mam czasu, więc— 
nu Boga! — uważnie korygujcie, ażeby nie było 
głupstw. Powiastkę dam (koniec) w począt- sierp- 
niu. Potrzebuję pienię. na wyjazd. Jeżeli Pan mo- 
żesz 200) rs., daj znać telegrafem. Przyszlijcie mi 
też rachunek, bo nie wiem, jak stoję. Wyjeżdż. 
15-go lip. Adres autora artyk. o „moraln. w Ces. 
Niem.“ Herrn Anton Chudziński Gimnacial. 
Lehrer in Strassburg (prow. Preussen) ule nie 
piszcie do niego w kopercie redukcyj., bo może 
mu to zaszkodzić. Ściskum Was, Pani piękne 
ukłony — wasz Głowacki. 8. VII. 884 r. Krucza 
13b. 


6. 


Kochany Panie Erazmie! 1) Pięknie to jest, 
że Pan pochwałami zachęcasz swoich „ludzi“ do 
dalszych prac: jeszcze piękniej, że wysyłasz im 
pieniądze. Lecz wcale nie jest pięknie, że mi zgi- 
ngł na poczcie N. Kraju z 20 lipca. I dla tego racz 
Pun wysłać mi do Nałęczowa powtórnie całą re- 
cenzyją Ogniem i Mieczem w jednej opusce, zu 


* Wydane przez F. Araszkiewicza (por. Pion 
nr. 16). 


co zgóry dziękuję, a zu kłopot przepraszam. 2) O 
ile uważam, coś tam wypuściliście, ale — co gor- 
sze — jest kilka paskudnych błędów logicznych 
(skutkiem opuszczeniu wyrazów i zdań). Czytel- 
nicy, rozumie się „subtelności* tych nie spo- 
strzegą, ule zu to — krytyka wurszawsku może mi 
nawymyślać. To właśnie stunowi pole dla jej 
kompetencyi, niestety! 3) Odpowiem na drugi 
list o broszurze Choińskiego. Zamiar wprowadze- 
nia krytyki jest wyborny, ale... ja już tego działu 
nie chcę „uświetniuć”. Piękna to rzecz krytyko- 
wać ale piękniejsza robić samemu. Ja zaś chciał- 
bym zostawić coś po sobie; ale już zaczynam ory- 
jentowuć się w belletrystyce, więc zamiast krytyk 
wolę napisać kilka powieści z wielkich pytań na- 
szej epoki. Plun ten pospołu z robotą parobczą, 
wypełni mi zapewne resztę życia. (Podpis i ko- 
niec listu obcięty, list pochodzi z końca lipca 
84 r. jak świudczy notatka redakcyjna Piltzu. 
Przyp. wyd.) 


są 
la 


Kochany Panie Erazmie! Wysyłam żądany 
przeróbkę, tem chętniej, że lepiej ona odpowiada 
warunkom estetycznym, wedle których należy 
przedstawiać stosunki „typowe“ nie zaś „przypad- 
kowe“. Punktem wyjścia w uwanturze z kurtką 
był dla mnie fakt istotny, wziąłem go więc, tem 
chętniej, że u nas, opisywać wypadki typowe (w 
tym razie) znaczy — chodzić po sznurku nad bło- 
tem. Czym przeszedł dobrze? czas pokaże. Na 
wypadek gdyby i teraz rzecz była niecenzuralna 
i nie przeszła u Was, wydrukuję ją w Guz. Lwow- 
skiej, która prosiła mnie o powiustkę. Korespon- 
dencyją wyślę po niedzieli. Nie musz Pan pojęcia 
jak mi zbrzydły te artykuły przygodne. Dojdę 
wkońcu do tego, że będę musiał wybierać między 
Kron. Tyg. i Krajem. Obu nie jestem w stanie 
wydołać. Ściskam Puna serdecznie — Głowacki. 
P. S. Wiersze zaznaczone czerwonym ołówkiem 
są w rękopiśmie jaki już znacie. P. S. Zułączam 
w liście jeszcze jeden waryjunt. Należy on do 
opowiadania kasyjera, kiedy ten doniósł o powie- 
szeniu starego. Błagam Puna porób zmiany te i 
tumte, które w poprzednim wysłałem. Pamiętasz 
Pan? (Data listu napisana ręką reduktora 20. XI. 
84 r., możliwe że jest nieco wcześniejsza. Przyp. 
wyd.) 


8. 


Kochany Panie Eruzmie! Nareszcie skończy- 
łem (Omyłkę. Przyp. wyd.) i wyznuję, że było- 
by mi przykro, gdyby, dla wyższych względów, 
rzecz ta nie przeszła. Mimo to, nie zgadzaj się 
Pan na żadne opuszczenia; w rzeczy bowiem tak 
skoncentrowanej każdy ustęp ma znaczenie orga- 
niczne. Korespondencyją wyślę, ule nie zaraz. 
Mam strasznie pilne roboty. Gdy rzecz zostanie 
ocenzurowana i przejdzie, zrób Pan dla mnie 
jeneralny rachunek i, jeżeli okroi się coś z 
niego, wyślij mi pieniądze jak najrychlej. O 
uwanturach tutejszych musisz Pan wiedzieć ...... 
Załączając dla obojga Państwu pozdrowienia od 
żony i odemnie, ściskam Puna a Spasowicz. i Ko- 
rowicz. (chyba Kassowicz. Przyp. wyd.) ukłony 
załączam Wasz Głowacki. 1. XI. 884 r. Verte! Ko- 
rekta poprzednio wysłanych ark. Tytuł: „Omył. 
ka“. Str. I-a „Iom mojej matki stał na brzegu 
miasteczka przy ulicy Obwodowej, wzdłuż której 
mieściły się budynki gospodarskie i t. d.*. Str. 30 
lub 31: „W połowie murcu przypaduły moje uro 
dziny, od których zacząłem siódmy rok*. Trzebu 
napisać „ósmy rok“. Około str. 38—39 (w ustępie 
o wyprawieniu kociej muzyki staremu) „Po chwi- 
li mój nauczyciel schwycił się za głowę, laska 
i pupier wypadły mu z rąk i ciężko usiadł nu ku- 
mieniu pod sklepem“. To opuścić, wykreślić. 
Około str. 45. (po ustępach o podkraduniu się do 
chaty starego). Zamiast: „łrędko zbiegło lato i 
nadciągnęłu zima, krótsza niż zwykle, lecz ciężka“. 
Około str. 46 lub 47 (w ustępie o śnieżnej zawiei, 
kiedy stury wszedł do jej kuchni) „O małom nie 
krzyknął, spostrzegłszy, że nieznajomy jest zupeł- 
nie podobny do mego nauczyciela. Na razie my- 
ślałem, że to on“. Ten ustęp wykreślić. P. s. Ko- 
chany Punie Erazmie, zróbcie to zaraz! Bardzo 
żałuję, że nie będę robił korekty, ponieważ w 
druku najłatwiej spostrzegu się chrepowatości 
stylu. 


ŁA 


kochany Panie Krazmie! Z listów widzę, że 
zu 14 grosza nie masz humoru, czy więc ju go 
znujdę do korespondencyi, to wielkie pytanie. W 
każdym razie wkrótce wyszlę. Bój się Pan Boga 
i Świętych i każ zrobić mój rachunek: niech na- 
reszcie dowiem się, jak z Wami stoję? Gdyby 
mi się co okroiło z rachunku, przysyłajcie juk 
najrychlej, bom goły. Ściskam Was — Al. Gło- 
wucki. 16. [. 883 r. Warszawa. 


10. 


Kochany Panie Erazmie! Dziś dopiero znala- 
złem trochę czasu do odpowiedzenia na list Pań- 
ski. Powtarzam setny raz: chciałbym jak najczę- 
ściej do Kraju, lecz obecnie — pół tygodnia zaj- 
muje mi Kronika, u pół tygodnia powieść do Wę- 
drowca. Pisywać więc mogę jakby ukradkiem, 
choć mum niejedną zajmującą kwestyją. Ale — 
może się to zmienić, a miunowicie moje stosunki 
z kurjerem Warsz. są już jakby zerwane, z po- 
wodu ciągłego zatrzymywania mi Kronik, dopi- 
sków i t. d. Stałą zaś pracę mieć muszę. Otóż za- 
pytuję Pana: 1) Ilu wierszy możecie żądać ode- 
mnie miesięcznie i co mi możecie dać? 2) Czy 
możecie mi płucić pensyją z góry miesięcznie, bo 
poprostu nie miałbym czem opędzić domowych 
potrzeb. I jeszcze jedno. Jeżeli mum u was (o 
czem zaczynam wątpić) z kilkanaście rubli już 
zurobionych, przyślijcie mi je zaraz. Rozważ Pan, 
Kochany Panie Eruzmie, dobrze moje pytania i 
donieś mi o rezultacie. Rozumiem bowiem, że od 
naszych rozmów w styczniu dużo rzoczy mogło 
się zmienić....... Ściskum Was — Głowacki. 
8. III. 885 r. 


11. 


Kochany Punie Erazmie! Nie dziw się Pun, 
żem dotychczas nie pisał, ale 1) byłem trochę 
chory na dolegliwości mocno obezwładniujące, 
2) jestem zaubsorbowany powiastką dla We- 
drowca. W każdym razie będę się starał pisać 
o ile możnu najczęściej, bo mi trochę Wacek 
(Szymanowski. Przyp. wyd.) brużdzi w Kuryje- 
rze. Co do rachunku — pyszny Pan jesteś! z za- 
pytywaniem mnie o niego. Alboż ja co zapisuję? 
Właśnie chciałem zmiarkować, ilem komu winien 
i dlatego tak natarczywie upominum się o rachun- 
ki. Pun w tym roku dułeś mi do ręki 100 rs., w 
zeszłym także coś (100 rs?), przez Reichmana 
takżem brał, a tylko nie pamiętam cyfr. Prosiłem 
ich właśnie aby mi dali notutkę. (Tu następuje 
prośba o poparcie w redukcji syna ś. p. Roli. 
Przyp. wyd.). Nie donosisz mi Pan: ilu straciliście 
prenumeratorów przez moją powiustkę; tu bo- 
wiem kilku „poważnych patryjotów* uznali mnie 
za zdrajcę. Jeżeli i w tamtych stronuch rodzą się 
tacy, to musieliście odbierać piękne listy. Jeszcze 
raz proszę Pana zróbcie ze mną sumaryczny ra- 
chunek i niechże ju choć raz w życiu wejdę na 
porządną drogę. Ściskam Was — Głowacki. 23. II. 
885 r. 


12. 


Kochany Panie Eruzmie! Wybacz Pan, że mi- 
mo tylu wezwań nie wysłałem korespondencyi, 
lecz absolutnie robić tego nie mogłem. Z Kuryje- 
ra widzisz Pan, że ubsorbowały mnie kwestyje 
miejscowe. Nie żałuję tego zresztą, gdyż kores- 
pondencyje Kraju z Warszuwy są bardzo dobre. 
Obecnie myślę tylko o wyjeździe. Jeżeli na Nowy 
Rok chcecie mieć powieść od 4000—6000 wierszy, 
przyślijeie mi zgóry 300 rs. przed 15 lipca. Jeżeli 
tak, dajcie znać telegrafem; w razie przeciwnym 
niczem. Robię propozycyją, bo w tych dniach 
muszę z kim zrobić umowę i zebrać pieniądze na 
wyjazd, a Wam chciałbym dać pierwszeństwo. Ty- 
tułu ani treści nie podaję. Co do lużnych arty- 
kułów, może zucznę je pisywać b. nieregularnie 
po wukacyjach. Dziś gonię resztą sił. Ściskam 
W us — Głowacki. 1. VII. 885 r. Krucza 25. 


13. 


Kochany Panie Erazmie! Wykreślenia niesły- 
chanie mnie zmartwiły. Taka już widać moja do- 
la, ale mniejsza o to. Wysłałem waryjant, czyś go 
Pan nie odebrał? Zupełnie zmieniłem. Rękopis 
zatrzymam na parę dni i przejrzę, co się du z nim 
zrobić. W możność poprawek w rękopiśmie nie 
wierzę; w każdym razie na miejscu wyrzuconych 
ustępów trzebu przynajmniej zostawić liniją kro- 
pek. Zastąpią one bruk rozdziałów i „urozmaicą* 
jednostajność opowiadania. Zgłasza się do mnie 
Gazeta Lwowska z prożbą: czyby nie mogła dru- 
kować Omyłki współcześnie z Krajem? Ponieważ 
dujecie duże odcinki, wusz więc numer wysturczy 
na 6 tamtych. Odpowiedz mi Pan telegramem, 
czy jest to możliwe do wykonania? Konkurencyi 
wam nie zrobi, a wykreślone ustępy ocali. Donies 
mi Pun: kiedy zaczniecie druk, teraz czy po no- 
wym roku? A także czy moglibyśmy wysyłać od- 
bitki do G. L. czy też do mnie, ażebym mógł do- 
duwać wykreślone ustępy. W takim razie może 
byłbyś Pun łuskuw na tydzień do 10 dni przed 
wypuszczeniem numeru drukować powieść. Zre- 
sztą róbcie, jak Wum się podoba. Ściskam Pana 
serdecznie — Głowacki. 24. XI. 885 r. 


ze zł. 150.— 


sem zamawiającego. 


tówkę. 


pisarskiej po Marszałku Piłeudekim. 


Instytut Badania Najnowszej Historji Polski 


zawiadamia, że od dnia l marca b. r., 
w związku z ogólną obniżką cen, obniżył cenę 10-tomowego wydawnictwa 


„PISMA — MOWY — ROZKAZY“ 
Marszałka Piłsudskiego 


na zł. 100 (sto). 


Pozostałą resztę kompletów można nabywać po wymienionej cenie na 5 rat 
miesięcznych po zł. 20.— każda, drogą wpłaty na rachunek czekowy Nr. 22.902 
na P. K. O. Po wpłaceniu pierwszej raty, komplet dzieł zostanie przesłany pod adre- 


Zamówienia na powyższe wydawnictwo przyjmuje Instytut Badania Najnow- 
ezej Hastorji Polski, Warszawa, Aleja Szucha 14, telefon 8-02-80, wewn. 97, tylko do 
dnia 1 maja r. b., poczem pozostałe komplety będą sprzedawane wyłącznie za go- 


Zaznacza eię, że obniżona cena zł. 100.— za 10 obszernych tomów, wyda- 
nych na trwałym bezdrzewnym papierze, oprawionych w płótno — jest dużo niż- 
6za od normalnych cen keięgarekich, i że została przez Instytut Badania Najnowezej 
Hietorji Polski zastosowana w celu możliwie najszerszego udostępnienia spuścizny 


14. 


Kochany Panie Erazmie! Listy nasze krzyżują 
się, dziś bowiem odebrałem Pański. Ochłonąwszy 
z pierwszego wrażenia odczytułem rękopis i prze- 
konałem się, nie pierwszy raz zresztą, że M. 
(przypuszczalnie Kassowicz. Przyp. wyd.) jest nie 
tylko człowiek uczciwy, ale — mu smak arty- 
styczny, wykreślu bowiem tak że nie paskudzi ca- 
łości, co znowu u nas trafia się bardzo często. 
Swoją drogą, gdybym nie znał stosunków, prosił- 
bym go o przywrócenie „powrotu wojska” z bi- 
twy. Namyśliwszy się, on sam przyznałby, że w 
tym ustępie (jak zresztą i w cułości) nie ma szo- 
winizmu, ale przeciwnie — najczystszy objekty- 
wizm. A dalej, że ów „powrót“ bynajmniej nie 
głaszcze czytelnika! ..... Ale mniejsza o to. Wo- 
lułbym wycofać całą powiastkę z Kraju i napisuć 
inną, aniżeli narazić na szykany istotnie dobrego 
i rozumnego człowieku. Co robić z Gazetą Lwow- 
ską? Oni kładą nacisk na druk jednoczesny, a 
Pan mówisz o przedruku? Naturalnie rób Pan, 
jak uważasz za lepsze dlu Kraju, ja bowiem od 
biedy wydrukuję w Nurodówce, chociaż wyznam 
Punu, że ta perspektywa nie nęci mnie. Oni łżą 
jak dyjabły, z patryjotyzmu robią coś nakształt 
(puste miejsce; przyp. wyd.) i ja mam do tego 
przykładać rękę! A jednak będę musiał, bo mi 
chodzi o całość. Odpowiedzże mi Pan, o owym 
jednoczesnym przedruku telegraficznie: tak czy 
nie? Jeżeli zaś nie będziesz mógł nadesłać wcze- 
śniej odbitek, to przynujmniej powiedz Pun: kie- 
dy zaczniecie druk i — ile wierszy dacie na nu- 
mer? W takim razie posłałbym im drugi rękopis, 
u raczej posyłułbym kawałkami, jeżeli wogóle 
zgodzisz się Pan na jednoczesność. (Tu następują 
informacje prywatno-towarzyskie. Przyp. wyd.) A 
teraz bądź Dan zdrów i przyjmij uściśnienia od 
przyjaciela i sługi. — Głowacki. 27. XI. 885 r. 


15. 


Kochany Panie Erazmie! Ledwiem znalazł 
czas a nadewszysauko siły do pisania listu, taki je- 
stem zajęty, a w dodatku chorowałem. Odpowia- 
dam na Panskie pytania: 1) F. K, mieszka w do- 
mu popijarskim, ul. Jezuicka, 2) powiedziałem 
mu cenę 10 kop. Bez obrazy — jeżeli Panu cięż- 
ko zapłacić, strąć Pun połowę z mego rachunku 
dla F. K. Tym sposobem redakcyja zapłaci mu tyl- 
ko 5 kop. 3) Korespondencyi poprostu nie jestem 
w stanie przysłać, do moich bowiem robót, przy- 
była mi jeszcze korekta moich książek. Despera- 
cyja mnie łapie! 4) Powiastki zuruz dać nie mogę, 
drukujcie więc po Krasz. co innego. W tych cza- 
such myśli zebrać nie mogę. Nigdy jeszcze, z wy- 
jątkiem czasu Nowin nie byłem tak rozkrzyżowa- 
ny. Ściskam Puna, Pani ręce całuję Wasz Głowac- 
ki. Czwartek, 10. XII. (85 r.). N. B. Numer był 
wyborny. Radzę zmniejszyć objętość Kraju i 
opuszczać wiudomości drobiazgowe  dziennikar- 
skie. N. B. 2. Podobno Olgebrandowie chcą sprze- 
dać Kur. Codz. 


16. 


Kochany Panie Erazmie! Trafnies się Pan do- 
myślił, że jestem w biedzie! a żem wziął i wydał 
owe 75 rs. o tem chyba już Pan wiesz. Co innego 
z tytułem, który kazałeś mi Pun wysłać „przez 
telegraf“. Nie mam tytułu, bo w tej chwili nie 
mogę poprostu wziąć się do rzeczy większej, któ- 
raby zrobiła wrażenie. Brak mi sił i czasu, przez 
parę więc miesięcy przysyłać będę Krajowi po- 
wiastki mniejsze, które pismu nie zaszkodzą a na- 
sze ruchunki wyrównają. Na Nr. noworoczny wy- 
ślę około przyszłego czwartku. Wcześniej nie mo- 
gẹ. Co do Pańskiej propozycyi o odbitkę Omyłki, 
dowodzi ona dobroci Pańskiego serca, ule — 
mnie się nie podoba. Wygląda to na wspieranie 
podupadłych literatów. Niech więc rzeczy zostuną 
jak są. Co najwyżej możesz mi Pan zrobić przy- 
jacielską usługę, vtrącując z tego co napiszę !/s 
na pokrycie długu, a */s wysyłając mi do War- 
szawy. Pójdzie to szybko. Bo korespondencyi po- 
prostu nie mam głowy. Gdyby nie chleb powszed- 
ni, cisngłbym wogóle felietony, tuk mnie te rze- 
czy nudzą i dręczą. Wierz mi Pan, że mówię 
szczerze, a rozumiesz Pan, że pomysłów nie mo- 
żna obstalować. Wreszcie zaczekajmy do ukoń- 
czeniu Placówki i wyjścia moich 4 tomów, obie 
te bowiem rzeczy poprostu wysysają mnie. Wów- 
czas obrobię temat przeznaczony od luta dla Kra- 
ju i może zdobędę się nu koresp. A teraz ściskam 
Pana i t. d. Wasz Głowacki. Wtorek (grudzień 
85 r.). P. S. Dziś dużo rozmawiałem o Kraju z 
Rembow.(skim). Opinije jego o tem piśmie są b. 
zmodyfikowane. Sum mi powiedział, że od N. Ro- 
ku będzie wam wysyłać Bibliotekę Pruwną. Zo- 
baczymy. 


$ 


O „DJABLE” JANA EMILA 


Coraz nowe nazwiska autorskie pojawiają 
się na programach Wielkiego Teatru Wyo- 
brażni, nadawanego przez Polskie Radjo: po- 
wieściopisarze jak Nałkowska, dramaturdzy 
jak Szaniawski, poeci jak Pawlikowska-Ja- 
6enorzewska, krytycy jak Irzykowski, wre- 
szcie ostatnio zadebiutował jako pisarz słu- 
chowiskowy Jan Emil Skiwski rzeczą p. t. 
Djabeł'. A więc listę tamtych wszystkich 
uzupełnił jeszcze wybitny feljetonista i es- 
sayista. Podkreślamy z naciskiem jak różne 
typy umysłowości literackich zostały wcią- 
gnięte do pracy nad rozwojem polskiego słu- 
chowiska. Przy końcu sezonu może będziemy 
mogli zdać sobie sprawę z całokształtu zdo- 
byczy osiągniętych przez Polskie Radjo w tej 
dziedzinie i podsumować możliwości naszych 
autorów w pracy nad nowym gatunkiem lite- 
rackim, któremu na imię słuchowisko. Także 
należy wspomnieć, że działała tu świadoma 
myśl kierownictwa Wydziału Literackiego w 
pobudzaniu tej twórczości i wciąganiu w jej 
orbitę coraz nowych ludzi. Jak widzimy, 
próbowali sił na tem polu i ci i owi, stojący 
częstokroć nawet dość daleko od t. zw. twór- 
czości. Do nich należy i J. E. Skiwski. 


Djabeł — to może słuchowisko nasuwa- 
jące najwięcej trudności w dojściu do istot- 
nej treści, do samego jądra zagadnienia. A 
trudności te są tak duże, iż dotąd nie jeste- 
śmy pewni, czy utrafiliśmy we właściwe 
miejsce, czyniąc tę szybką analizę. Czy to 
naprawdę waga problemów tam zawartych to 
powoduje, czy też brak rutyny u autora w 
tego rodzaju pracy, czy też przyzwyczajenia 
i chwyty logisty polskiego feljetonu, dość, 
że rzecz piekielna się wikła i naprawdę 
pachnie autentycznym  djabelskim manow- 
cem. Żeby też nie popaść w bezdrożne orjen- 
tacje, opowiedzmy eobie poprostu treść, 
samą ludzką, prostą treść słuchowiska. 

Dzieli się ono na trzy części. W pierwszej 
rozmawia djabeł, który w ludzkiej postaci 
jest mecenasem, z wynalazcą jakiegoś nowe- 
go sposobu zastosowania energji elektrycz- 
nej. Mecenas zdradza od czasu do czasu swe 
djabelskie pochodzenie, na co mlody inży- 
nier, dziecko XX wieku, nie znajduje prost- 
szego sposobu, jak groźbę wyrzucenia bez- 
czelnego kpiarza za drzwi na zbity łeb. Stre- 
szczając się, stwierdzamy, że djabeł pragnie 
finansować wynalazek inżyniera za pewną 
cenę, której jednak narazie wymienić nie 
chce. 


Jaka to cena, dowiadujemy się w następ- 
nej części (drugiej), kiedy to tajemniczym 
sposobem djabeł wnika do mieszkania inży- 
niera podczas jego nieobecności celem zdoby- 
cia względów żony. Oczywiście, że zamiar je- 
go polega na pozyskaniu tych względów w stu 
procentach, a ponieważ spodziewa się oporu, 
więc jest gotów sięgnąć do repertuaru osta- 
tecznych środków, stojących w kolizji z ko- 
deksem karnym. Konsekwencyj się nie boi, 
gdyż jest djabłem; gorzej, że musi stanąć oko 
w oko z kobietą. Djabeł okazuje eię inte- 
lektualistą, ona stara mu się dotrzymać kro- 
ku. Obok intelektualizmu w mecenasie ujaw- 
niają się sentymentalizmy i liryczne zadumy. 
W momencie krytycznym, kiedy mecenas za- 
mierza wykonać zamach i poprostu ją po- 
siąść, objawia ona wolę śmierci i biedny dja- 
beł się cofa, ucieka wogóle z mieszkania. I 
zaraz potem następuje scena trzecia, między 
mężem przybyłym w tej samej chwili i wy- 
czerpaną przez złą silę żoną. On dowiaduje 
się, co to był za warunek, który zamierzał 
mu postawić mecenas. Widocznie jednak 
djabel zmienił zamiar (albo autor tego nie 
dopilnował), bo warunku nie stawiał, a tylko 
zamierzał sam plan swój doprowadzić do 
ostatecznej realizacji. Oboje małżonkowie 
jeszcze raz widzą przez okno djabła, ale 
już samotnego, bez sił, bez miejsca w zdro- 
wym świecie materji, poza kategorjami 
prawdy. I na tem koniec. 

Józef Maśliński w Kurjerze Wileńskim 
z dn. 5 b. m. stwierdza, że Djabeł to słucho- 
wisko poetyckie i że jego założeniem było 
przedstawienie zbiegu okoliczności, przeło- 
mowego momentu w życiu, wielopostaciowej 
pokusy, jakaś „chwila osobliwa“. 

Sprawa tego momentu przełomowego, jak 
to określa krytyk wileński, nie przedstawia 
sie według naszego mniemania tak prosto. 
Moment pokusy, moment psychologiczny nie 
jest w słuchowisku Skiwskiego najważniej- 
szym, raczej zupełnie obojętnym. Tam cho- 
dzi o ideje, o tragedję pierwiastka zła, o ka- 
tastrofalną niemożliwość przekroczenia pew- 
nych granic, zakreślonych niewidzialną ręką. 
Możnaby śmiało wysnuć wniosek, że nawet 


1 Premjera 2 kwietnia, powtórzenie 24 maja. 


zło ma swoją sferę, poza którą wykroczyć ani 
o jotę nie jest w stanie. Jeśli się nawet decy- 
duje na podjęcie trudu w celu uchwycenia 
piękna (kwestja z wiewiórką), to świadomość 
swej wlasnej ohydy, swego obrzydliwego cia- 
ła, jego riedoskonałej formy i zwierzęcego 
okrucieństwa w wyrazie, nie pozwala na do- 
pięcie celu w każdym następnym podobnym 
wypadku. 

Djabeł włóczy się po mieście, zagląda do 
okien, śledzi petłne szczęścia. życie rodzinne, 
wyłapuje beztroskie ludzkie chwile, usiłuje 
niejako wejść w byt ziemski, wtargnąć empi- 
rycznie w jega kategorje, podgląda spaceru- 
jących kochanków, wreszcie zdobywa się na 
usiłowanie ocwładnięcia kobietą, właśnie tą 
Żoną wynalazcy. I sprawa kończy się dlań 
katastrofą. W kulminacyjnym momencie u- 
życia siły ona okazuje się mocniejsza, a od- 
traciwszy go mówi: „Są chwile, kiedy 
wzbierają w nas siły... siły śmierci, nosimy ją 
w sobie, jak sztylet zbawienia, który razi w 
ostatniej chwili. Czuję, jak ta siła rośnie we 
mnie! Największa łaska natury. O jakże je- 
stem spokojna! Są prawa, których nie znasz, 
których się nawet nie domyślasz. Mogę zbu- 
dzić siłę zniszczenia większą od twoich sił. 
Jest nieomylność ciała. Trupa znajdziesz w 
swoim uścisku. Djabeł woła „litości“ i roz- 
wiewa się jak mgła. 

A więc zło można zwyciężyć tylko śmiec- 
cią i nawet nie potrzeba tej akcji śmierci do- 
prowadzać do końca, wystarczy nią zdecy- 
dowanie zagrozić, ale tak ahy nie ulegało 
watpliwości, że słowo tutaj nie jest pustym 
straszakiem. a zło ustąpi, aby włóczyć się po 
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bezdrożach. Nie w życiu jednak jest osta- 
teczna broń przeciwko złu, ale w możliwości 
zniszczenia tego życia. Więc djabeł trwa 
zamknięty w kręgu, z którego nie może 
wyjść, z chwilą gdy usiłuje fizycznie wedrzeć 
się do życia, ono jak kwiat stula swój kie- 
lich i nie dopuszcza go. 

Ograniczenie sił zła to koncepcja ultra- 
katolicka. Zło jest siłą metafizyczną, dzia- 
łającą jedynie poprzez intelekt i wyobraźnię 
na człowieka. Djabeł Skiwskiego spudłował, 
pragnąc użyć siły fizycznej: to nie jego broń. 
Kobietę mógł zdobyć, działając na jej wy- 
obrażnię, pokusami rozbudzając zmysły. 
Gdyby wtedy się oparła, to znaczy, że mi- 
łość w niej działała. W warunkach stwo- 
rzonych przez autora w każdym razie nie 
miłość do męża była jej bronią, ale ohyda 
djabła, ohyda zewnętrznej jego postaci. I 
jeszcze jedno z dziedziny  „„katolickości*. 
To koncepcja przezwyciężenia zła śmiercią 
(patrz: Jezus). W związku z tem możemy 
zrozumieć strach i ucieczkę djahła. 

W sluchowisku jednak nie tak to prosto 
wygląda. Słabo trzyma się z resztą cala pier- 
wsza rozmowa mecenasa z wynalazcą i to 
źródło rzekomego konfliktu: sprawa wyna- 
lazku, zgubiona ostatecznie z zakończeniem 
samej części. 

Bardzo płynny i piękny dialog niesie w 
swych nurtach wiele rzeczy i gotuje wiele 
niespodzianek słuchaczowi do przemyślenia. 
Radjowo i reżycereko nie nasuwa on ża- 
dnych problematów, cała rzecz skupia się 
na konflikcie pojęć i sytuacji idej. Ani odro- 
biny udramatyzowania akcji. Bez sytuacyj, 
bez radjofonizacji, bez stylizacji. Skiwski 
niewatpliwie pragnął myśli nadać najwyższą 
godność. 

STEFAN FLLKOWSKI 


COŚ O NIEWIERNEJ FALI RADJOWEJ 


(W OBRONIE SŁUCHOWISKA PAWEŁ ZABIJA GAR ŁA) 


P. Skiweki, czarujący tancerz na linie, 
który ilekroć o mnie pisze, dopuszcza się 
dziwacznej ewawoli w przesłankach, aby 
tylko wytańczyć swą tezę, — tym razem 
(Pion, nr. 128) robi mi ten największy za- 
rzut, że melodja, którą śpiewa Paweł, jest 
lichotą. Ależ, na Boga, nie ja ją napi- 
sałem! Pocóż na gwałt wciskać mi odpo- 
wiedzialność za — Polekie Radjo, które 
mi poskąpiło muzyka 

Inni krytycy (pp. Podhoreka-Okołów, 
Grzegorczyk, Flukowski) wpadli razem na 
ten sam tani dowcip: Paweł nie wart jest 
litości, bo to, co on sam stwarza, jest me- 
lodją kabaretowa, przebojem (?), i znowu 
będzie służyć tylko 'do niepokojenia ludzi 
swoim hałasem. Dowcip podobny jak ten — 
wiele razy już robiony — że Chrystus jest 
tem samem co Napoleon, bo także szło mu 
tylko o zawładnięcie ludźmi. Nawet najpięk- 
niejszy utwór muzyczny, grany w nieodpo- 
wiedniem miejscu i o nieodpowiedniej po- 
rze, może się stać udręczeniem. Ale jego 
piękność „sama w sobie“, choćby była na- 
wet skromną piosenką, jest już zadatkiem 
boskości na tym świecie, szczeblem na dra- 
binie niebieskiej, a przeto kontrastem do... 

Tu muszę wyłuszczyć swój światopogląd 
akustyczny, na którego marginesie został 
napisany mój utwór. Przeciwetawieniem ha- 
łasu 'nie jest dla mnie cisza — czyli silen- 
tyzm p. Skiwskiego — lecz muzyka. Ciszy 
niema, nawet człowiek absolutnie samotny 
nie zazna ciszy, bo wśród nicości zaczy- 
na ezumieć — samym sobą. Wszystko wy- 
daje jakiś głos, lub zawiera w eobie ory- 
ginalne, indywidualne możliwości głosu, 
których nie badamy, bo nam to nie jeet po- 
trzebne. Ale głosów mnoży się coraz wię- 
cej, jak coraz wiecej jest na Świecie pie- 
niędzy, pojęć, słów. Z jednej strony mamy 
świat hałasów, z drugiej świat dźwięków 
muzycznych, jedne schodzą do piekła, dru- 
gie sięgają w niebo (muzyka sfer niebie- 
skich to już same 'te sfery). Tak jak, w in- 
nym przekroju, zimno i ciepło. My żyjemy 
zwyczajnie na 'tej ekali w okolicy zera, 
gdzie hałas i muzyczność się wyrównują. 
Ale straszliwe są możliwości ujemne, otwie- 
rają drogę ku nieznanym dotąd przepa- 
ściom, które — kto wie — może kiedyś 
będą musialy być doznane. Naeunęły mi się 
te myśli niegdyś, jeszcze podczas wojny, 
przy lekturze broszury uczestnika wojny, 
Hellmutha Falkenfelda p. t. Musik der 
Schlachten. Przerażźliwe hałasy wojny ujął 
on nie jako coś anormalnego, lecz jako coś 
co należy do świata, co jest odkryciem, 
nowym kształtem. 

Sfera keztałtów akustycznych ma swoje 


odpowiedniki w sferach innych: intelektu- 
alnej, moralnej, politycznej, optycznej, este- 
tycznej i t. d. Wolno sobie wyobrazić je 
także jako płaszczyzny, które się bardzo 
często z sobą przecinają, wytwarzając wte- 
dy zjawiska podwójne, potrójne. Krzykli- 
wość, chaotyczność intelektualna mogą 
współdziałać z akustyczną, i nawet ponie- 
kąd eą tem samem. Dezorganizacja i orga- 
nizacja. Skiwski jako autor „„Djabła* po- 
winienby poczuć się tu w mojem s4ciedz- 
twie. Bruitysta Gaweł jest zarazem głuchym 
i ma takie tęsknoty jak djabeł Skiwekiego. 

Lecz ani bruityzm i eilentyzm, ani brui- 
tyzm i melodyzm nie są tymi kontrastami, 
któreby się zgadzały z tym moim światopo- 
glądem. Sztuka, którąby p. Skiwski chciał 
wpisać w moją sztukę, nie podoba mi się. 
Mój bruityzm nie jest bruityzmem futury- 
stów włoskich (Rossolo, i jak się tam nazy- 
wają), nie ma nic wspólnego z antagoni- 
zmem między ,„ginącą melodją** a „muzyką 
konstrukcyjną“. Przejściem od zwykłych 
hałasowiczów do Gawła jest u mnie apte- 
karz z II aktu, uświadomiony zwolennik 
hałasów, figura, którą może za skromnie 
przedstawiłem, dlatego pp. krytycy ją po- 
minęli. 

Czemuż tego swego światopoglądu w 
sztuce nie przedstawiłem, nie ukeztałtowa- 
łem? Bo nie miałem zamiaru pisać utworu 
faustowskiego, jakiego żąda ode mnie p. Flu- 
kowski, bo o tych sprawach myślicielskich 
mogę się wygadać gdzieindziej (pisywałem 
już o nich artykuły), bo zasadniczo nie lu- 
bię pakować filozofji czy mistyki tam gdzie 
nie trzeba. Moim głównym celem było 
przedstawić hałas jako coś co niszczy i za- 
daje cierpienie. Dlatego nie mogę ani zre- 
zygnować z pierwszej połowy słuchowiska 
ani przyjąć rad p. Skiwskiego co do „ zor- 
kiestrowania i przestylizowania tła akuety- 
cznego'. Jeżelibym to zrobił, to tylko z o- 
portunizmu, bo jestem zgodliwy, ale nie 
z przekonania. 


Że pierwsza połowa 6ztuki zadawała u- 
dręki raczej ełuchaczowi niż Pawłowi, to 
przyznaję, ale nie ja temu winien, lecz ra- 
djo, czy też jego dzisiejsze możliwości war- 
6ztatowe i organizacyjno-reżycerskie. Albo 
się eksperymentuje, albo się ucieka do ka- 
meralności i do dramoletek. Oczywiście, ja 
sam wiem także, jak trudno przedstawić 
szmery i hałasy w radjo, dlatego niektórzy 
(Ulatowski w n-rze 118—119 Pionu) uwa. 
żają, że efekty z tej dziedziny „,należą dziś 
do zdyskredytowanych środków radjowego 
naturalizmu“. Może mają słuszność. ale — 
oto Paweł i Gaweł, jedyny temat, który u- 
6prawiedliwiałby jeszcze jedną próbę, przy 
którym treść mogłaby wypływać organicznie 
z momentów akustycznych, zamiast żeby te 
momenty były tylko przyczepką, czy ozdo- 
bą. Dlatego manifest p. Hulewicza do lite- 
ratów wziąłem na eerjo. Mniemałem, że 
przy pomocy dyr. Trzcińskiego mogę się od- 
ważyć na tę próbę. Aleśmy sie obaj przeli- 
czyli. Gaweł jeszcze raz zdławił episek prze- 
ciw sobie; tym razem siedział niewidzialnie 
i niewinnie po kątach P. R., hula} w labo- 
ratorjum, w pokoju kontrolnym, w maezy- 
nach stilla i potrosze w każdym z uczestni- 
ków przedstawienia. 

„Stille“ ma tę ełabą stronę, że glosy o- 
dziewa jakby w blache, powiekeza f prze- 
kreca. Szkocka piosenka wybrana przez p. 
Trzcińskiego jest ładniutka, ale przepusz- 
czona przez ten filtr i z dodatkiem akompa- 
njamentu fortepianowego stała sie koszmar- 
ną. Fortepian brzmiał mało co inaczej, jak 
trzepanie dywanów. Tak, ukryty w P. R. 
Gaweł oczernił Pawła jako hałasowca. W 
dodatku p. Olsza, który w innych punktach 
swej roli sprawił mi wiele niespodzianek 
in plus, nie umiał być kompozytorem, śpie- 
wał jak aktGr uczący się roli, to znaczy — 
za dobrze! Ale to jest niczem wobec fi- 
glów, które mi płatał człowiek od śpizarni 
radjowej. Ma on pod swoją opieką etół, 
na którym jest gramofon, na ten kładzie 
sie płyty z burzą i grzmotem, z hałasem 
ulicznym, z hukiem armat, z głosem gra- 
mofonu i t. d. Otóż w eztuce gramołon, na- 
gle wypadający z hałasem. miał przykcy wa 
melodję Pawła. Na próbach tak też było, 
jakiś jazzband miażdżył Pawłowego aełowi- 
ka, ale gdy przyszło do decydującej chwili, 
nagrania na „stille“, gramofon właśnie wte- 
dy zagrał spokojnie i ładnie, bo człowiek 
ze śpiżarni nie cofnął tarczy gramofonowej 
na wybrane poprzednio miejsce, lecz po- 
prostu kręcił ją dalej. W ecenie gdzie mają 
odzywać się nieokreślone co do liczby dźwię- 
ki zegara, człowiek ze śpiżarni puścił w 
ruch odpowiedni dysk i nie zatrzymywał 
go, dzwony biły, Paweł gadał, i wtedy uczy- 
wiście słuchacza djabli brali, bo -najgorzej 
jest kazać mu słuchać dwóch głosów naraz, 
— wtedy całe ciało wibruje.  Zapytacie, 
gdzie wtedy byli ci co kontrolowali? Ano, 
byli — w „kontrolce*. Jestto pokój odda- 
lony o 20 kroków od laboratorjum, do któ- 
rego można zejść po schodkach, zrobić a- 
wanturę, ale — wtedy psuje się całe zdję- 
cie na amen. Człowiek ze śpiżarni dzwonił 
sobie bezkarnie. 

Ale 1 to, i inne tego rodzaju wypadecz- 
ki, nicby nie zaszkodziły, gdyby „stillem**, 
wogóle tą całą maszynerją można było tak 
manipulować jak filmem: montować części, 
wycinać ustępy nieudałe, nagrywać je na 
nowo, cofać, łatać i t. d. Ale to narzędzie 
jest jak ślepy rozpętany los: nie schwyciez 
go za rękę, złościcz się za niego, a on je- 
dzie dalej, tałap, tałap. Okrutny i niecofal- 
ny, musi się wyszaleć do końca. Pan myśli, 
że to tylko Pana apopleksja macała? Mnie 
macała podwójnie, bo przecież chodziło tu 
o moje arcydzieło, które zamieniało się w 
strzępy: Wyglądało ono po tej „etillowej'* 
improwizacji — jak kazanie antialkoholicz. 
ne wygłoszone przez pijanego kapłana. 

Tylko najpedantyczniejsze wykonanie 
zdoła zrównoważyć braki, jakie — może już 
a priori — tkwią w całej maczynerji radjo- 
wej, odbierając jej dostęp do jej własnej 
domeny. 

KAROL IRZYKOWSKI 


ODPOWIEDŹ NA PYTANIE „DLACZEGO?” 


P. Marjan Grzegorczyk jest tym warszaw- 
skim krytykiem, który najwcześniej i najpo- 
ważniej zaczął badać radjofonję, jako nowy 
instrument społeczny i artystyczny. Słucha 
radja nie z urzędu; pisze nie zdawkowe i na 
urywkowem słuchaniu oparte krytyki (jak to 
się często przytrafia dobrym nawet piórom); 
pisze, bo ma coś do powiedzenia. Każdy jego 


zbiór refleksyj radjowych czytamy z zainte- 
resowaniem. 

Również o ostatniej premjerze Wielkiego 
Teatru Wyobraźni, o Djable Skiwskiego pi- 
eze p. Grzegorczyk niezmiernie ciekawie (Á. 
B. C. z dn. 5 kwietnia), zresztą z daleko 
większemi pochwałami, niż p. Flukoweki w 
dzisiejszym Pionie. Uważa nawet, że- „utra- 
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fiono tu nareszcie w sedno pytania: czem ma 
być Teatr Wyobraźni“, który pozatem nie 
może „wybrnąć z form dotychczasowych”, 
albo też błąka się „po manowcach nieuda- 
łych eksperymentów". 

Z dalszych wywodów p. Grzegorczyka 
wynika, że krytyk „zdaje się“ nie pochwala 
„tych ustawicznych eksperymentów słucho:- 
wiskowych'** i pyta, „dlaczego powtórzono 
dwa eksperymenty, wcale nieudane — Hi- 
storję o żołnierzu i Płaksina...?" 

Nu to pytanie pragnę odpowiedziec. 
W myśl starej zasady ewangelicznej ,,szu- 
kajcie, a znajdziecie“  — uważamy („my — 
znaczyć tu będzie: kierownictwo literackie 
polskiej radjofonji), że wrogiem śmiertelnym 
naszej pracy jest poprawny szablon, wszech. 
wiedząca rutyna, prosta jazda utartym szla- 
kiem. Do lamusa odesłaliśmy rzemieślnicze 
radjofonizacje i wszelkie monopole autor- 
kie i wykonawcze; cały wysiłek skierowali- 
my na zdobywanie dla mikrofonu coraz no- 
umiałych. twórczych pisarzy, na kul- 
órczości radjowej dotychczaBo- 
autorów, na wciąganie w Or- 
ywych zainteresowań aktora i 
no z teatru, jak z filmu. Wy- 

zął wydawać owoce. 
Mniemimy, że byłoby bardzo źle, gdyby 
na premjery Teatru Wyobraźni, tej najmłod- 
szej ze scen, reagował odbiorca przeciętneim 
wzruszeniem. aby z naszych słuchowisk byl 
zuwsze mniejwięcej zadowolony. Sądzimy, że 
powinien raz się dziwić a raz zachwycać, raz 
być wzruszony a innym razem oburzony, raz 
protestować a kiedyindziej uczuć się wstrzą- 
śniętym. I dobrze jest, jeśli coraz to inne 
luchowisko jednych porywa, a drugich iry- 
uje, to znów jednym wydaje się ciężkie, a 
starcza wzruszeń drugim. Inaczej nie do- 
ibyśmy do żadnego ładu z półmiljonową 
uchownią* o „wszelkich gustach i pozio- 
Ach. Dlatego to podzieliliśmy Teatr Wyo- 
braźni na cztery typy odrębnych jakby ecen, 
odrębnych repertuarowo, tak jak się różni 
Teatr Narodowy od Letniego i Nowego. l za- 
panował niejaki porządek; słuchacz orjentu- 
je się mniejwięcej, czy dla siebie ma szukać 
wrażeń w „Powszechnym T. W.*, czy w „Ka- 
meralnym*, przeznaczonym dla więcej wy- 
rufinowanej publiczności. 

Ale ten podział, to jeszcze nie wszyst- 
ko. Istnieje inny jeszcze, zależny od t y- 
pów słuchowisk, od ich tematyki i for- 
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my akustycznej. Zgrubsza  podzieliłbym 

nasz repertuar według tej drugiej metody— 

130% klady z repertuaru bieżącego 
m rodzajów. 

= : historyczne — ohrazy 


j panorainy słuchowe, wskrzeszające 'posta- 
cie i epoki; mają one zapewnione powo- 
dzenie u szerszej rzeszy słuchaczów. Przy- 
kłady: Paganini, Savonarola. 
2. Słuchowiska klasyczne — arcydzieła 
antyku, podane w szacie kadjowej. Król 
Edyp Sofoklesa z Wilna, dawniej Trylogja 
o Sokratesie Platona. 
3. Słuchowiska psychologiczno-dialogo- 
(współczesne), bądź o charakterze rea- 
tycznym (Zegarek Szaniawskiego), bądz 
"'mbolicznym (Djabeł Skiwskiego). Zna- 
«ionami tego typu będą: dialog, nastrój, 
kameralność. 
4. Słuchowiska _ społeczno-dyskusyjne 
(Sprawa Antosi Jasnorzewskiej-Pawlikow- 
skiej). 
5. Słuchowiska reportażawo-dokumen- 
talne (fotografje dźwiękowe) — Hallo, tu 
Brygada Johannsena. 


6. Słuchowiska montażowe (fantasty- 
ka, groteska, kuchnia akustyczna) — Pa- 
weł zabija Gawła Irzykowskiego. 

+. Słuchowiska poetyckie — zradjofo: 


nizowany poemat radjowy z mocnym ele- 
mentem muzycznym, symfoniczność wier- 
sza, ballada dźwiękowa, chór recytacyjny 
(Piotr Plaksin Tuwima w opracowaniu i re- 
żyserji Bohdziewicza, Tukaj Mickiewicza w 
oprac. Łopalewskiego i reż. Schillera, Hi. 
storja o żołnierzu Ramuza, w tłum. Tuwi- 
ma i reż. Wiercińskiego; specjalne kompozy- 
cje muzyczne do tych słuchowisk: 1) Dzie- 
wulskiego, 2) Palestra, 3) Strawińskiego). 
Umyślnie popadam tu w schematyzm, 
"ac uzasadnić, że nie jeden tylko typ słu- 
pwiska może pokazać, „czem ma być 
atr Wyobraźni“. Wszystkie te typy (a mo- 
* i inne jeszcze) są mniej lub więcej ró- 
wnouprawnione wobec mikrofonu. Natural- 
nie typy te przenikają się wzajem i tworzą 
związki typów pośrednich. Trzy ostatnie ro- 
dzuje (reportaż, montaż i poemat) mają wy- 
bitne piętno dążeń eksperymentalnych — 
czyli tych poczynań, których „jak się zda- 
je”, p. Grzegorczyk z zasady „nie pochwa- 
la“, 
Nie chcemy wyzbywać się tak bogatych 
dziedzin doświadczeń. Bywa nieraz, że eks- 
peryment nazewnątrz calkowicie nieudany 
jest cennym krokiem naprzód i ważną zdo- 
byczą dla nas samych, dla dalszych dążeń, 
dla udeptywania gruntu pod nogami. Chce- 
my jak najmniej zdobywać tanim kosztem, 
nie lubimy „samograjów* i rozmyślnie ogra- 
niczamy procent „pewniaków”. 
(Gdyby mnie teraz p. Grzegorczyk zapy- 


! Oba słuchowiska zresztą z poprawkami i re- 
tuszami przy powtórzeniach... 
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tal, co uważam za najcenniejszą zdobycz od 
początku tego sezonu, powiedziałbym bez 
wahania: z punktu widzenia autorskiego Ze- 
garek; jako studjam reportażowe Brygadę: 
jako eksperyment poetycki — i wogóle naj- 
cenniejsze doświadczenie tego okresu: Hi. 
storję o żołnierzu! Poemat Ramuza byl w na- 
szem przekonaniu najpełniejszem osiągnię- 
ciem, w którem zharmonizowały się w etop- 
niu stosunkowo równoważnym: tekst poema- 
tu, przekład, muzyka, opracowanie reżyser- 
skie. wykonanie aktorskie i synteza dźwieko- 
wa. Nietylko w naszem mniemaniu; potwier- 
dziły je dyskusje oraz liczne opinje krytyki 
i odbiorców. W niejednym wypadku, kiedy 
p. Grzegorczyk tę lub inną naszą premjerę 
pochwalił, byłbym z pewnością sędzią nie- 
równie surowszym, nazwałbym nawet ten i 
ów eksperyment wręcz nieudanym. W wy- 
padkach MHistorji o żołnierzu natomiast, a 
tukże (z zastrzeżeniami) Piotra Plaksina — 
pozwalam sobie być odmiennego zdania; 
pierwszy szczególnie eksperyment uważam 
za duży sukces autorów, reżysera i akto- 
rów. Pozatem ten poemat nas samych nau- 
czył bardzo, bardzo wiele! 

Uważam, że to jest właśnie droga (je- 
zeli nie jedyna, to jedna ze słusznych) ra- 
djowego podawania większych poematów. 
ballad, bylin i pokrewnych form poetyckich. 
Inaczej musielibyśmy ten rodzaj poezji zu- 
pełnie z radja wyeliminować. 

Oto odpowiedź na pytanie, „dlaczego“ 
nie ustajemy w eksperymentach, „dlaczego“ 
nadawaliśmy powtórnie i Żołnierza i Plaksi- 
na ' i inne wyniki poszukiwań — i „dlacze- 
go” mimo wielu racyj, które przyznać może- 
my wnikliwej krytyce p. Grzegorczyka, nie 
uważamy tych dróg za „manowce“ i „błędne 
szukanie. 

W naturze słowa „eksperyment“ tkwi po- 
jęcie niewiadomego rezultatu; a zatem eli- 
minowanie zgóry możliwości porażki byłoby 
przekreśleniem istoty eksperymentu. 


WITOLD HULEW ICZ 


KRONIKA RADJOWA 


AMPLIFON TIRZYKOWSKIEGO. Czytałem 
artykulik Irzykowskiego o słuchowisku Pawlikow- 
skiej — Młodość biedna czy zuchwała? Nie pole- 
mizowałbym w sprawie tego słuchowiska, gdyby 
nie pewien charakterystyczny szczegół, który, juk 
mi się wydaje, warto oświetlić. Obserwuję miano- 
wicie w krytykach Irzykowskiego (nietylko radjo- 
wych» to, co nazwałbym amplifonem w yo- 
brażni. Zdaje mi się, że tu właśnie tkwi przy- 
czynu częstych nieporozumień między lIrzykow- 
skim i jego kolegami. Biorę jako przykład recen- 
zję o Pawlikowskiej. Irzykowskiemu podobał się 
szczególnie moment, kiedy matka w obecności dy- 
rektora biura kłóci się z córką o to, któru z nich 
ma otrzymać posadę, aż wreszcie policzkuje córkę 
zu to, że kazała jej klęknąć. „Takie sceny — pisze 
Irzykowski, — tukie nietukty, tukie głupstwa, ta- 
kie krótkie spięcia sytuacji i charakterów dzieją 
się nawet wśród ludzi „dobrze wychowanych“ — 
może nie kończą się rękoczynumi, może wrzenie 
gasi kropla rozsądku, ule popurzy się ktoś jeden 
i drugi“. 

Irzykowskiemu zawsze imponuje niespodziun- 
ka, jakieś gwałtowne odsłonięcie sytuacji, rysu 
charakteru, jakies przestawienie warto- 
ści. Stąd jego sympatje dla każdej sztuki, która 
tym chwytem operuje. Zasadniczo Irzykowski ma 
rację, bo istotnie takie gwałtowne odczynniki, na- 
ruszujące normalny bieg wypadków, odsłaniają pe- 
wne rzeczy utajone. Ale mam wrażenie, że Irzy- 
kowski zanadto do tego schematu się przywiązał 
i że zbytnio mu ufa. Zdarza się np. że właśnie 
w danej sztuce czy słuchowisku jest właściwie 
sum schemat niespodzianki, zaskoczenia. 
Schemat blady, psychologicznie niepogłębiony. 
Ale Irzykowskiemu to już wystarcza. A wystarcza 
mu dlatego, że nosi przy sobie stale umplifon, 
który ustokrotnia wagę artystyczną takiej błuho- 
stki i nadaje jej życie, którego ona w rzeczywi- 
stości nie posiada. Stąd, mam wrażenie, płynie 
tyle nieporozumień, właśnie z tego przeceniania 
schematu, bez dostatecznego uwzględnienia dyna- 
mizmu danej sceny, czy epizodu. A od krytyki 
oczekujemy przecie nietylko wskazania zarysowu- 
jących się choćby ciekuwie możliwości, ule prze- 
dewszystkiem określenia ich warto:ci w sztuce, 
wagi, natężeniu, ciężaru gatunkowego. 

Na tle krytyki powierzchownej i zbyt łatwo 
szufującej rangą talentu, tego rodzaju wiel- 
koduszny stosunek do każdej napisanej rzeczy, 
gdzie ocenia się zamierzeniu i zurysy tak jakby 
były dokonaniami, ma swój sens. Ju też przeciw 
tym sympatycznym nudużyciom nie protestuję, ule 
uważam, że trzeba o nich przypominać, zwłuszczu 
na terenie rudjowym, na tym terenie, gdzie każdy 
wysiłek powinno się oceniać miarą bardzo kon- 
kretną. 


PRZESADY P. ULATOWSKIEGO. W zajmu- 
jącym artykule Walka o słuchowiska! p. Ulutow- 
ski zastanawia się między innemi nad słuchowi- 
skiem Szaniawskiego Zegarek. I tu znowu natykam 
się nu pewien modus krytyczny, domagujący się 
wyprostowania. Rozważając możliwości poprowa- 
dzenia akcji w tem słuchowisku, p. Ulatowski mię- 
dzy innemi powiada: „Dlatego (Szaniawski) mu- 
siał zrobić ze starego skgpca i podejrzliwca, zruj- 
nowunego sentymentulistę i w dodatku durnia, 
który wierzy, że Tomczyk nie ukradł zegarka, p o- 
nieważ (podkr. autora) oddaje jego równowur- 
tość na cel dobroczynny. Chociaż ten przerzut my- 
ślowy jest tu wpleciony ubocznie, wart jest jednak 
zastanowienia ze względu na fałszywe racjonulizo- 
wanie pewnych spraw psychologicznych, tak bar- 
dzo w każdej krytyce, u więc i rudjowej, niepo- 


1 Pion, nr. 118119. 
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żądane. Oczywiście, sam fakt złożenia pewnej su- 
my na cel dobroczynny, odpowiadającej wartości 
przedmiotu rzekomo skradzionego, nie jest — 
wzięty in abstracto — dowodem niewinności .Ale 
ten fakt w połączeniu z szerszem tłem sytuacyj- 
nem, z opinją, którą człowiek wyrobił sobie w 
pewnem środowisku, wreszcie z jego zachowa- 
niem (natężenie głosu, intonacje uczuciowe i t. 
p.) może stać się moralnym dowodem nie- 
winności. Autor, wprowadzający taką sytuację i 
żądujący od nas wiary w jej prawdopodobieństwo, 
opiera się na bardzo rozpowszechnionych do- 
świudczeniauch życia codziennego, a nawet praktyki 
sądowej, kiedy, mimo braku wyraźnych dowodów 
niewinności, duje się wiurę oskurżonemu nu mocy 
dowodów ubocznych, obserwacyj, doświadczeń i t. 
po Durniem, i to zakutym durniem, byłby raczej 
człowiek, który te wszystkie pomocnicze środki 
dociekania prawdy odrzuca, trzymając się wyłącz- 
nie t. zw. schematów rzeczowych. A już szczytem 
dowolności byłoby wymaganie od autorów sce- 
nicznych czy radjowych, aby tego rodzaju prze- 
czulony racjonalizm był dla nich kanonem kon- 
strukcyjnym. 


J. E. SKIWSKI 


EX LIBRIS 


UJEJSKI — CHRZANOWSKI — SZWEY. 
KOWSKI 


Dzisiaj wybieram ex libris trzy prace 2 
zakresu historji literatury. I waga tych prac 
i ich obszerność wymagałyby znacznie dłuż- 
szej relacji niż to jest możliwe w krótkim 
feljetonie. Trudno również będzie kusić się 
tutaj o szczegółowszą i umotywowaną ich 
ocenę. To co zdołam powiedzieć będzie prze- 
dewszystkiem — informacją. 

Z trzech dziel dwa zajmują się zjawiska- 
mi literatury polskiej, jedno poświęcone jest 
pisarzowi wprawdzie nie-polskiemu, ale nie 
tylko związanemu z Polską przez pochodze- 
ne, lecz poprostu Polakowi, piszącemu w ob- 
cym języku. Łatwo się domyślić, że chodzi 
tu o Josepha Conrada. Jemu to właśnie po- 
święcił obszerną pracę Józef Ujejski. 
Rzecz jest zatytułowana: O Konradzie Ko- 
rzeniowskim (Warszawa 1936, Dom Książki 
Polskiej; str. 300). Stylizacja tytułu jest waż- 
na: świadomie wybrana, charakterystyczna 
dla samego dzieła. A więc, nie o pisarzu an- 
gielskim, imieniem Joseph Conrad, lecz o 
Konradze Korzeniowskim, z polską pisownią 
imienia przez K. I rzeczywiście monografja 
prof. Ujejskiego jest w znakomitej, przewa- 
żającej mierze książką o człowieku, nie o pi- 
sarzu, zwłaszcza nie o pisarzu-artyście. Jest 
to subtelnie i z jakąś niezwykle intymną, o- 
sobistą serdecznością wykonany literacki 
portret człowieka. Autor tłumaczy w przed- 
mowie, że nie miał zamiaru dawać „mono- 
grafji naukowej”, ani też nie starał się o 
„pokazanie wielkości Conrada w sposób im- 
presjonistycznie suggestywny*. O genezie i 
intencjach swej pracy mówi tak: „Sam hę- 
dąc pod wrażeniem tej wielkości, przyjąłem 
ją... jako aksjomat i tym tylko, co ją czują 
jak i ja bez cudzej „interwencji“, zapragną- 
łem dać o nim trochę informacyj, to i owo 
w jego twórczości uprzytomnić, to i owo 
przypomnieć. Ułatwić im przeżycie go i prze- 
myślenie w całości, nie tyle jako smakoszom 
literackim, co jako ludziom. To właściwie 
wszystko“. W powiedzeniu tem jest metody- 
cznie błędna rezygnacja z zadań historyka 
i krytyka literatury: właśnie wielkość oma- 
wianego pisarza trzeba udowodnić, trzeba ją 
ukazać, a nie przyjmować jako aksjomat. 
Ale w naszym wypadku ta rezygnacja, jak 
powiedziałem, jest tylko teoretyczno-meto- 
dyczna; bo praktyczny rezultat rozważań 
autora jest, na szczęście, niezgodny z tem 
założeniem przedmowy. O wielkości Conrada 
można się z pracy Ujejskiego wiele dowie- 
dzieć i w niejednem przekonać. 

Należałoby jeszcze posprzeczać się trochę 
z autorem co do zastrzeżenia, że pracą swo- 
ją chce ułatwić czytelnikom przeżycie i 
przemyślenie twórczości Conrada nie tyle ja- 
ko smakoszom literackim, ile raczej jako 
ludziom. Dystynkcja to niejasna, a kry- 
je się poza nią poważniejsze nieporozumie- 
nie. Smakosz literacki też jest przecie czło- 
wiekiem, a znów człowiek, o ile nie 
posiada smaku literackiego (to jest kultury 
i wrażliwości na działanie artystyczne utwo- 
ru), nie odniesie z czytania Conrada nawet 
tak zwanych „czysto ludzkich“ korzyści. 
Zdaje mi się, że poza przytoczonemi zastrze- 
żeniami prof. Ujejskiego kryje się poczucie 
pewnego braku w jego książce, braku, o któ- 
rym parę słów wypadnie jeszcze później po- 
wiedzieć. Tymczasem chcę pokrótce poka- 
zać, co książka przynosi pozytywnego. 

Część pierwsza nazywa się „Conrad i Pol- 
ska“ i zajmuje się niewyczerpanym i zawsze 
zagadkowym, tajemniczym, pochłaniającym 
tematem stosunku tego pisarza do jego oj- 
czyzny. Prawie wszystko, co u nas pisano 
o Conradzie, obracało się wokół tego tema- 
tu. Profesor Ujejski zebrał wszystkie istotne 
informacje, odnoszące się do tych epraw, 
zwłaszcza wypowiedzi samego Conrada, zba- 
dał w całości (po raz pierwszy!) wszystko, 
co Conrad pisał na temat „sprawy polskiej“ 
(a było tego sporo — i chociaż rzeczy te da- 
wno są dostępne w wydaniu angielskiem 


pism Conrada — prawie nikt się u nas nie- 
mi nie zajmował — z wyjątkiem prof. Julja- 
na Krzyżanowskiego, — a mało kto o nich 


wiedział); dalej autor wszystkie te dane i in- 
formacje porządkuje, ocenia i rozważa z 
wielką subtelnością, a ostateczny wniosek 
tej części książki potwierdza wyznanie sa- 
mego Conrada, który w liście do Kazimierza 
Waliszewskiego w r. 1903 napisał: „w ciągu 
moich żeglug po globie ziemskim nie odda- 
lałem się nigdy ani myślą ani sercem od 
mojego kraju rodzinnego i spodziewam się 
tam być przyjęty jako rodak — mimo moje- 
go anglicyzmu*. Cała problematyka tematu 
„Conrad a Polska“ została tu bodajże osta- 
tecznie wyjaśniona. Po tem, co prof. Ujejski 
zebrał i doskonale zinterpretował, można — 
a nawet należałoby — zaprzestać na dłuższy 
czas inkwizytorskich badań sumienia Conra- 
da jako Polaka. Należałoby zająć sie naresz- 
cie literackiemi problematami, związanemi 
z tą niezwykłą postacią. A właśnie wśród 
tych literackich problematów są takie, któ- 
re tylko polscy badacze mogą rozwiązać: np. 
wpływ polskiej poezji romantycznej i wogó- 
le języka polskiego na styl angielszczyzny 
Conradowej — oto piękny temat pracy lite- 
rackiej! 

Część druga monografji nosi tytuł „Con- 
rad i świat“; po niej idzie część zatytułowa- 
na „Conrad i sztuka“. Są tu zebrane i przej- 
rzyście zgrupowane poglądy Conrada na za- 
gadnienia filozoficzne, religijne, społeczne i 
estetyczne. Ciekawe, a mniej naogół znane, 
są informacje o wrogim stosunku pisarza do 
socjalizmu i kosmopolityzmu. Na ten temat 
błąkało się u nas sporo fałszywych mnie- 
mań. W rozdziale o sztuce najważniejsze gą 
informacje o poglądach Conrada na sztukę 
i zadania powieściopisarza oraz wyznania, 
dotyczące problematyki i techniki własnych 
jego utworów. Wszystko to zebrane jest w 
znakomitej większości z korespondencji 
Conrada z licznymi przyjaciółmi angielski- 
mi lub z publikacyj tych przyjaciół. W zna- 
cznie zaś mniejszym stopniu korzystał autor 
z samych utworów artystycznych Conrada. O 
tych utworach najwięcej dowiadujemy się w 
części następnej, zatytułowanej „Conrad i 
świat jego powieści”. Tutaj jest scharaktery- 
zowany artyzm i główne motywy twórczości 
Conrada. Najczęściej jednak położony jest 
akcent na intencje twórcy; znacznie mniej- 
szy na ocenę jego osiągnięć. Tak, naprzy- 
kład, przytoczony jest protest Conrada, kil- 
kakrotnie powtarzany, przeciwko uważaniu 


go za „malarza oceanu“, poetę „żywiolu 
morskiego. Conrad chciał raczej uchodzić 
za malarza oceanu ludzkich namiętności. 


Prof. Ujejski przytacza wszystkie argumenty 
Conrada w tej sprawie, ale objektywnie ich 
nie sprawdza i nie ocenia. Motywy prze- 
wodnie twórczości Conrada występują w tym 
rozdziale samodzielnie, w pewnem jakby ab- 
strakcyjnem wyodrębnieniu, tak że poszcze- 
gólne dzieła stają się niejako ilustracją dla 
owych motywów. Jest to zgodne z charakte- 
rem całej pracy prof. Ujejskiego, w której 
dzieła omawianego pisarza tracą znaczenie 
autonomiczne, stając się środkiem do cha- 
rakterystyki, do portretu ich autora. To też 
i ostatnia część pracy, rozdział pod tytu- 
lem „Conrad wogóle“, nie mówi o dziele 
pisarskiem Conrada, lecz o jego osobie: ja- 
kie wywierał wrażenie na żonę, rodzinę, przy- 
jaciół; jak działał na nich jako człowiek. Z 
tem spostrzeżeniem wiąże się ów brak w 
monografji prof. Ujejskiego, o którym już 
wspomniałem. Brak ten jednak łatwy jest do 
usunięcia. Trzeba tylko obecnie wydaną 
książkę traktować jako tom pierwszy mono- 
grafji, po którym nastąpi drugi, przynoszący 
estetyczny opis, analizę i ocenę twórczości 
literackiej Conrada. W ten sposób powsta- 
nie monografja całkowita. Będzie ona wiel- 
ką pomocą w artystycznej recepcji dziel 
Conrada, — dzieł wielkiej wartości, ale na- 
ogół raczej trudnych, wymagających staran- 
nej i subtelnej inicjacji. 

Przechodzę do następnej książki: I gn a- 
cego Chrzanowskiego Literatura 
i naród. Odczyty, przemówienia i szkice lite- 
rackie (Lwów 1936. Wyd. Zakł. Narod. im. 
Ossolińskich; str. 424). Na przeszło cztery- 
stostronicowy tom skladają się prace, ogła- 
szane w wydawnictwach perjodycznych w 
ciągu dość długiego okresu czasu. Najdaw- 
niejszą pracą jest tutaj pamiętny wykład 
wstępny prof. Chrzanowskiego O literaturze 
polskiej, wygłoszony przy objęciu katedry w 
Uniwersytecie Jagiellońskim w r. 1910. 
Ostatnią — szkic pod tytułem Bolesław Prus, 
ogłoszony jako przedmowa do wydawanych 
obecnie Pism zbiorowych Prusa. Większość 
jednak prac, zawartych w tomie, pochodzi z 
lat 1930 — 1935. Nie są to bynajmniej wszy- 
stkie prace autora z tego czasu. Zebrane tu 
są tylko te rzeczy, które dają się podciągnąć 
pod zakreślony tytułem temat: Literatura i 
Naród. Punktem ciężkości całego zbioru jest 
krótki artykulik W sprawie romantyzmu i 
estetyzmu. Autor występuje tu jako obrońca 
wartości naszej literatury romantycznej, któ- 
ra powinna być dla nas tem, czem dla Fran- 
cuzów ich wielka poezja epoki klasycyzmu. 
Zarazem potępia tych, którzy „wartość lite- 
ratury mierzą jedynie kryterjami estetyczne- 
mi, protestując przeciwko stosowaniu do niej 
kryterjów innych, zwłaszcza etycznych i pa- 
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trjotycznych, i którzy tych. co je stosują, 
nazywają pogardliwie kaznodziejami*. Przy 
tej okazji prof. Chrzanowski daje swoją defi- 
nicję istoty i zadań historji literatury. „Hi- 
atorja literatury — mówi — to historja wcie- 
lania się w slowo ideałów narodowych, w ich 
stopniowym rozwoju, a jeżeli tak, to histo- 
ryk literatury powinien uwzględniać wszyst- 
kie wogóle utwory, które są mocnym wyra- 
zem ideałów narodowych, wszystkie, w 
których naród wyraża, czemhby pragnął być, 
czemby nie chciał być, i czem myśli, że jest“. 
Zdaje się, że gdybyśmy nawet się zgodzili na 
to, iż stosowanie wyłączne kryterjów estety- 
cznych nie wyczerpuje zadań badacza dzieł 
literackich, to i wtedy trudno się będzie zgo- 
dzić na powyższe określenie historji litera- 
tury czy też na taki program jej zadań. 
Określenie to jest niewątpliwie i za obszerne 
i za wąskie. Aby to widzieć, nie trzeba by- 
najmniej być obojętnym na ideały narodowe. 
Tak samo z ową wyłącznością kryterjów este- 
tycznych nie jest tak źle. W postulatach 
„formalistów** literackich chodzi głównie o 
kwestje ścisłości teriminologicznej i o kwe- 
stje precyzji metod badawczych. Ale to są 
sprawy skomplikowane. Wystarczy tu powie- 
dzieć, że pomimo tteorji, który można i trze- 
ba zakwestjonować, książka prof. Chrzanow- 
skiego przynosi w praktyce rzeczy bardzo 
cenne. Są tu artykuły, poświęcone Skardze, 
Komisji Edukacyjnej. Staszicowi, Józefowi 
Wybickiemu, Janowi Śniadeckiemu, Niemce- 
wiczowi... przynoszące wyniki badań autora 
zarówno w zakresie stwierdzania nieznanych 
(lub żle znanych) faktów, jak i w zakre- 
sie opartych na tych etwierdzeniach inter- 
pretacyj, — wyrażonych zawsze z wielką ja- 
anością i zachwycającym temperamentem pi- 
sarskim.  Najolszerniejsze i najcenniejsze 
prace zajmują się wielkimi romantykami. 
Mickiewiczowi poświęcone eą dwie doskona- 
łe rozprawy: Na szczytach polskiej liryki re- 
ligijnej oraz Wzniosłość w Panu Tadeuszu; 
pozatem parę rzeczy drobniejszych. Na te- 
mat Słowackiego mamy analizy Grobu Aga- 
memnona i wiersza Testament mój oraz 
przemówienia związane z uroczystością zło- 
żenia zwłok poety na Wawelu. Najdłuższa 
rozprawa dotyczy poezji Krasińskiego. Jest 
to najlepsza analiza tej poezji i wogóle 
azczyt twórczości krytycznej prof. Chrzanow- 
skiego. Inne prace ważniejsze odnoszą się do 
dzieł Cieszkowskiego i Trentowekiego i do 
liryki Asnyka. Parę ciekawych przyczynków 
poświęcono Sienkiewiczowi. Omówiona zo- 
stała książka Żeromskiego o jego synu Ada- 
mie (Treny Żeromskego), a surowej ocenie 
podległ poemat Brunona Jasieńskiego Slo- 
wo o Jakóbie Szeli. Dwa artykuły zajmują 
się wartościami literackiemi pism politycz- 
nych Romana Dmowskiego. To są najgłów- 
niejsze tematy tego bogatego i ciekawego 
zbioru. 

Książką, na którą chciałbym zwrócić 
bardzo pilną uwagę, jest drugie wydanie pra- 
cy Zygmunta Szweykowskiego: 
„Lalka“ Bolesława Prusa (Warszawa 1935, 
Gebethner i Wolff; str. 344). Wielką rzad- 
kością są u nas monografje pisarzy poroman- 
tycznych. ale rzadkością jeszcze większą jest 
monografja na temat jednego utworu. Poza 
Panem Tadeuszem żaden chyba utwór naszej 
literatury nie doczekał się wyczerpującej 
monografji. Monografję taką posiada od kil- 
ku lat Lalka Prusa. Obecnie ta monografja 
ukazała się w drugiem wydaniu, co też na- 
leży zaliczyć do nadzwyczajnych rzadkości. 
Dowodzi to, że praca taka odpowiada istot- 
nej potrzebie. Książka Zygmunta Szweykow- 
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skiego jest summą wiedzy nie tylko o Lalce, 
lecz wogóle jest najlepszą monografją Prusa. 
Temat swój traktuje na tak ezeroko podma- 
lowanem tle, że daje prawie całkowitą bio- 
grafję literacką Prusa i obraz prądów spo- 
łecznych jego epoki. Na tem tle przeprowa- 
dzone etudjum arcydzieła naszej powieści 
jest pracą historyczno-literacką wyjątkowo 
cenną: jest wszechstronna, szczegółowo udo- 
kumentowana, dojrzała i przenikliwa-. Bez 
poznania tej książki nie można mówić o zna- 
jomości Prusa. 

LEON PIWIŃSKI 


PLASTYKA 


O SZTUCE DUŃSKIEJ 
Rozmowa z komisarzem wystawy. 


Akcentem wybijającym się wyrażnie i 
dodatnio na wystawie aztuki duńskiej w 
I. P. S. jest rzeżba. Bo też artystą otoczo- 
nym żywym kultem, eięgającym dawnej tra- 
dycji, ale odbijającym się również i wśród 
współczesnych, jest Thorvaldsen. Jego to 
klasycyzm, oraz nowoczesny klasycyzm 
rzeżby francuskiej, obok studjum natury, 
kształtuje twórczość obecnych rzeźbiarzy 
Danii. 

Wielkie dla Danji inię Thorvaldeena, a 
dla nae złączone z postacią ks. Józefa Po- 
niatowskiego w pierwezym rzędzie, a dalej, 
Kopernika i Potockiego, zjawia eię w pierw- 
ezych słowach mej rozmowy z p. Erikiem ` 


SVEND RATHSACK 


Kobieta klęcząca 


Struckmannem (komisarzem wystawy), ja- 
ko ogniwo zespalające dwa odległe od eie- 
bie terytorjalnie narody. Rozwój sztuki 
duńskiej, sięgający XVIII wieku, zasilany 
wpływami Francji i Niemiec, a w połowie 
XIX stulecia ociągający swój odrębny cha- 
rakter, na wystawie w I. P. S., jest tylko 
reprezentowany ostatniem 50-leciem. Otwie- 
ra ten przegląd kierunek naturalietyczny, 
ceny z życia rybaków, ich radości i niepo- 
koje Achera, Ringa, portrety Hammers- 
hói, oparte na szarej harmonji, pełne 
smaku realizmu przepuszczonego przez filtr 
indywidualnego spojrzenia na rzeczywietość. 
Walkę o kolor, o gamę tonów jasnych, a na- 
wet jaskrawych, podejmowali pod wpływem 
francuekiego impresjonizmu malarze młod- 
si. Miłe Duńczykom są epecjalnie plenery 
ze ełońcem, entuzjastycznie witanem po 
długim okresie ‘dni szarych, z jabłonią kwit- 
nącą i z postaciami pracowitych ferimerów, 
„to takie nasze, tak dobrze odbijające nasz 
kraj“. 

Wystawa ma charakter raczej konser- 
watywny, chociaż, jak twierdzi p. Struck- 
mann, dawać ma przegląd wezystkich odła- 
mów sztuki. 


— Jaki jest stosunek sztuki duńekiej 
do wepółczeenych prądów? 

— Przeszliśmy przez ekspresjonizm. fu- 
turyzm i kubizm, lecz wszystko to już poza 
nami; ekeperymentowanie zastąpione zosta- 
ło dążeniem do poszukiwania właenego wy- 
razu; mamy nawet i eztukę abetrakcyjną, 
ale mojem zdaniem lepie' żeby została w 
domu — mówi p. Komisarz. 


K. IVERSEN 


— Sztuka duńska, choć spokrewniona z 
nordycką t. j. norweską i szwedzką, posia- 
da jednak swoisty charakter, o czem dobit- 
nie podobno przekonywają coroczne wy- 
stawy urządzane w coraz to innej stolicy 
tych państw: Stokholmie, Oslo lub Kopen- 
hadze. 

— Czy eztuka w Danji ma odpowiednie 
warunki rozwoju? 


— Kraj nasz nie wie, co to kryzye. Sztu- 
ka uznawana jest przez rząd i epołeczeństwo 
za czynnik o wysokiej wadze kulturalnej. 
Muzea państwowe mają epecjalnie szeroko 
zakrojony budżet, przyczem osobne fundu- 
6ze przeznaczane są na muzea prowincjo- 
nalne. Wielkie też sumy łożone e4 na deko- 
rowanie gmachów publicznych, na freski w 
kościołach; przykład stanowią kartony wy- 
obrażające Wieczerzę Pańską i Ukrzyżowa- 
nie Skorgaarda, przeznaczone dla dekoracji 
muzeów katedry w Viborgu, znajdujące eię 
na wystawie. 

Dziełem zakrojonem na wielką ekale jest 
też dekoracja malarska nowego zamku kró- 
lewskiego w Kopenhadze, którą wykonywa 
Iversen, reprezentowany na wystawie trze- 
ma wielkiemi obrazami o szerokim rozma: 
chu malarskim (Chrystus na jeziorze Gene- 
zareth, Tobjasz z rybą i Cudowny połów). 
Opiekę nad sztuką roztacza nietylko pań- 
atwo i rząd, lecz i bogaty przemyeł pry- 
watny. Wielką akcję w tym względzie pro- 
wadzą przedewezystkiem dwa olbrzymie 
browary Carlsbergów, którzy ustanowili fun- 
dacje ewego imienia. Tak zwana „stara“ 
fundacja Carlebereka, utworzona przez oj- 
ca, wynosi 45 miljonów koron, przeznaczo- 
nych wyłącznie na naukę; „nowa“ zaś utwo- 
rzona przez syna — przynosi około 30 mi- 
ljonów na sztukę. Wobec tego, Pani rozu- 
mie — z figlarnym uśmiechem dodaje p. 
Struckmann — musimy popierać nasze bro- 
wary, i pić piwo ich wyrobu... 

W  dyseponowaniu funduszami istnieje 
ścieła współpraca z rządem, etypendja roz- 
dawane artystom ezczodrą ręką (gdy na 
wyjazd, to do Paryża, a nigdy do Berlina) 
w połowie płacone eą przez państwo, w po- 
lowie przez fundację. Każdego roku funda- 
cja zakupuje dzieła najlepsze z zakresu ma- 
laretwa i rzeźby i obdarowuje niemi miaeta, 
czyni wielkie zamówienia dla ozdoby ra- 
tuszów, ezkół, parków i t. p. Rozdział tych 
wielkich kapitałów, odbywa się na jedynie 
ałusznej zasadzie, bo opartej na kompeten- 
cji naukowej i artystycznej; do dyrekcji 
„Fundacji“ wchodzi dwóch historyków eztu- 
ki, a nawet i browarami administruje ra- 
da, w której skład wchodzą wybitni ucze- 
ni różnych działów. W Minieterstwie Oświa- 
ty zasiadają członkowie Królewskiej Akade- 
mji, służąc wą fachową radą przy ocenie 
nagradzaniu i zakupowaniu dzieł sztuki. 

Ruch wystawowy jest znaczny, w sezo- 
nie odbywa się od 20 do 30<«tu różnych wy- 
staw, przyczem 4 wielkie wystawy pańetwo- 
we poświęcone 64 sztuce wepółczeenej. 
Wiele z dzieł wystawionych zyskuje nabyw- 
ców, a 64 nimi, obok wymienionych czynni- 
ków, prywatne zbiory, bogaci kupcy, którzy 
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Chrystus na jeziorze Genezarcth 


do swych mieszkań urządzonych staremi me- 
blami wprowadzają sztukę nowoczesną. A 
co ciekaweze, to to, że ilość dzieł nabywa- 
nych z roku na rok wzrasta, podobnie jak 
frekwencja na wystawach. U nae tylko te- 
mu artyście źle się wiedze, który niema 
talentu, zdolny natomiast ma zapewniune 
życie dostatnie. — Takie oto trudne do wia- 
ry dla Polaków ełowa wygłasza p. komi- 
sarz. 


Wymownym zresztą przykładem tamtej- 
szych stosunków jest cyfra 50 tysięcy koron. 
którą zapłacono za obraz Willumeena, prze- 
pojony treścią mistyczną p. t. Ludzkie Ży- 
cie — Kamieniołomy (znajduje się na wy- 
stawie w I. P. $.). 

— Jak wygląda rola sztuki w eyetemie 


wychowawczym mae? 
zystawwys Hy l 
— nuoi 


— Wprowadzenie ob“ 3 
i ,pats GU 
dzie, gdzie tylko jest na „los 
przez się już wpływa nė 
plastycznej i wyrobienie | 
go. Programem szkół objęte są wycieca 
uczniów, pod przewodnictwem nauczycie. 
do muzeów i na bieżące wystawy. Poz: 
tem na terenie szkół urządzane eą specjalne 
pokazy eztuki nowoczcenej, przyczem akcja 
ta obejmuje również i e«ezkolnictwo po- 
wsezechne i rozwija się nietylko w miastach, 
ale i na prowincji. Poczesne też miejecg 
zajmuje wiedza o sztuce dawniejszej, 
renie Akademji: każdego tygodnia « 46% 
zowane są wycieczki do galerji dla } W 
nia eztuki międzynarodowej; do glipt  & 
gdzie dyrektor zaznajamia przyszłych  .ty- 
stów ze 6ztuką klasyczną.  Wykształcony 
artysta musi znakomicie być obeznany z 
biegiem dziejów 6ztuki, wypowiadając się 
nawet w najekrajniejszej formie modernisty- 
cznej, musi rcepektować to co było przed 
nim. Sztuka wielka jest jedna, nie da się 
ograniczyć ani miejscem, ani czasem — do- 
bitnie podkreśla p. Struckmann. 
— Jaki jeet stosunek artystów do kry- 
tyki? — poruszam to aktualne i palące u 
nas zagadnienie. 


— W dawniejszych czasach krytycy mie- 

li wielkie znaczenie, byli nimi wybitni profe- 
Gorowie, wywierający wpływ na artystów; 
będąc ich ezczerymi przyjaciółmi, walczyli 
o uznanie dla ich talentów: krytycy zaś dzi- 
eiejsi składają się z historyków sztuki. arty- 
stów plastyków. a nawet poetów. którzy już 
tego wpływu niestety nie posiadają. 
— Czy artyści w Danji etowarzyczają się 

w organizacje? A 
: — Powetawanie rozmaitych grup to sÅ 
je się ogólna dziś moda — mówi p. Struś 
mann. — która znajduje zastosowanie ii 
nas. Obecnie nie ma już jednak tak silnych 
antagonizmów, jak w np. w latach 80-tych u- ` 
biegłego stulecia. między szkoła starą a no- 
wą. opierającą cię głównie o Francję. Dziś 1 
sztuka młoda cieszy się również uznaniem 
i poparciem (jesienne wystawy przezna-. % 
czone 64 właśnie dla niej). 


J. PUCIATA.PAW ŁOWSKA 
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